奶奶的眼睛闭上了

    张小翠把自己的剪纸参赛作品《爱》展现在大家面前时，一时间是没有声音的，且静得可怕，仿若大家围着一个即将离世的病人，稍有风吹草动，都会惊心动魄。
　　张小翠，名字中带个小字，年龄却不小了，五十有八。别看张小翠五十多了，却拥有一副魔鬼身材，虽说肌肉不是很紧凑，曲线还是有的。如果从她的后面看，你还以为是个二八娇娘呢。张小翠总结说，什么魔鬼身材，只剩下“鬼”了，一身肚皮囊子。她还说了一句更让人忍俊不已的话语：从后面看，迷倒一片；从前面看，吓倒一个团。她说这就是对她最好的写照。
　　这里是民俗文化馆的会议室，两扇明亮的大窗户，一扇开着。春天的风无孔不入，从开着的窗缝里钻进来，乳白色的冰丝窗帘随风动着。风动的时候，带着节奏，左右冲突也像东躲西藏。窗户外边两棵李子花，开得正旺，明亮的花瓣，光洁、透明。一只鸟在树上叫着，无人知道它在叫什么，也无人知道它在想什么，但它叫得非常高亢。
　　风，在屋里兜了一圈，觉得没什么意思，就从窗缝里钻了出去。李子花在风的舞动中，掉落几片，一片飘上窗棂，又随风而去，带走了屋里暂时的安静。张小翠盯着李子花，入静了一般，在她的脑海里浮现出一句话：“多少花在没有成为果之前，被飘零、掩埋、隐忍。从花瓣到果实的过程，就是黑暗到光明的过程。”她记不清在哪里看到这句话的，好像是一个诗人说的。
　　由安静变为喧哗，让人一时适应不了，最适应不了的就是馆长秦秋岸，他本来是站着的，西服也笔挺挺的，这时他把身子旋转了45度角，脸朝着窗外，看似他转移了视角，实际上他并没有离开众人的视线。他告诉张小翠参加“母亲节剪纸”大赛的时候，离大赛的时间已经很近了。
　　“馆长，参赛有什么要求吗？”
　　“没什么具体的要求，只要能体现出母亲的品行、品德和品貌就行。最好是自己创作的作品。”秦秋岸在后面又加了一句。
　　张小翠虽说没扛过枪，下过乡，也没吃过大学食堂，但是她十五岁接替父亲参加工作，下过车间，开过吊车，装过煤渣，拿过大学文凭，做过饭店老板，在社区挂过职，还荣任过樊城茅台酒的总代理，可以说荣誉集一身，酸甜苦辣集一身，用她自己的话说，喝过的墨水不多，生活的酒倒是饮下了不少。
　　说到酒，张小翠真是海量。在酒桌上，一般的男人是扳不倒她的，历史上有个豆腐西施，她有个美丽的绰号：白酒西施。
　　很多人都称呼张小翠女强人，张小翠对女强人这个称呼嗤之以鼻，说，什么女强人，再强的女人也需要男人的支持，没有男人的支持，女人也强不起来。
　　张小翠从小就喜欢剪纸，你跟她交流剪纸常识，她的眼睛会像一只刚被擦去灰尘的灯泡一样，哇地就亮了。她的剪纸技艺受奶奶的影响。她奶奶可是一个民间剪纸大师，可在随心所欲的状态下，没有体积、没有空间、不讲透视、不顾比例，只凭着对生活的感悟和天生的灵性，自然挥发出不受客观法则和空间限制的剪纸。在她“剪”下的窗花，生动逼真，可以全面窥到整个的物象，前景和后景可以在一个平面上出现，互不遮挡、互不重叠，具有较强的装饰性。据说到了年关，张小翠的奶奶忙得团团转，上门求窗花的，挤破了她家的门槛，很多人以求到她的窗花为荣，奶奶姓庄，人送“庄一剪”。
　　当时，只有六岁的张小翠，就可以“执剪”替奶奶蒙混过关，因为奶奶根本忙不过来。张小翠善于创作，奶奶喜欢剪吉祥、瑞庆的动物和代表风调雨顺，国泰民安的东西。她通过扩大、缩小、伸长、加粗和变形等的处理，让手中的剪纸具有生活强调和艺术氛围。奶奶还喜欢用锯齿形和月牙形的装饰纹样，直接在一些小动物的身上夸张成漩涡状，有时也直接在动物的身上添加图案，剪出的图案就更加的通透、形象。
　　张小翠别看年龄小，却具有独特的创造。她用铅笔勾出疏朗的线条，然后将平衡、岑参、疏密以及不规则的线条自由组合，就可以剪出怪诞的、趣味性的、率真至美的图案。她还摈弃了奶奶传统的装饰纹样，运用线描的手法，刚柔相间，黑白虚实，剪出的图案以形传神，呼之欲出。很多人，特别是孩子都喜欢张小翠的作品，都前去索取这种剔透雅致的图案，当时奶奶还不敢声张不是自己剪的，担心伤了邻里感情，自己还剪不出小翠这种别具一格的图案，至于小翠是怎么构思和下剪的，她自己也说不出个所以然，就是心里想的，“借心出花”了。
　　所以，奶奶的“庄一剪”后来一半的荣誉是张小翠挣来的。奶奶时常调侃：庄一剪，都是“装”来的。
　　张小翠一直有个愿望，就是给奶奶剪一幅画像，至于剪一幅什么样的画像，她一直没想好。以至于这个想法持续了五十多年。在她15岁那年，听父亲讲过奶奶的故事：抗日战争时期，奶奶生下父亲也就八个月。一天晚上，她去场院里背草，在草垛边发现了一个昏迷的战士，奶奶就偷偷地把战士背到场院的白菜窖子里。战士依然昏迷不醒，奶奶又不敢告诉爷爷，也担心被别人知道走漏了消息，给战士带来杀身之祸。万般无奈之下，她就回家拿来一个粗瓷大碗，挤出奶汤喂这个战士。她还从家中带来大盐粒子，用热水化开，给战士擦洗伤口。家中根本没有好东西可吃，奶奶只能每天去白菜窖子里给战士喂奶。奶奶自己都吃不饱，奶水少，父亲饿得每天大哭，爷爷就怀疑奶奶每晚出去和野男人相会，没少打过奶奶。即使这样，奶奶也一点没泄露战士的消息，直到这个战士痊愈，回到自己的部队，奶奶才告诉爷爷真相。可是，疑虑的爷爷却怀疑了奶奶一辈子，动辄就揭奶奶的疮疤，说奶奶看上这个战士了，要不怎么还把自己的奶子给这个男人看，不仅看了，还吃了。每次爷爷和奶奶吵架，奶奶都一声不吭，只是闷头剪窗花，奶奶的目光在薄薄的纸条上无限地延伸，仿佛看到那个战士在战场上拼命地杀敌。
　　这个吃过奶奶“奶水”的战士一直没有出现过，奶奶知道他一定是牺牲了。如果他活着，一定会来看她的，尽管他没对奶奶说过一句这样的话，但是从他的眼神里，奶奶早就读懂了。男人的眼睛会告诉女人一切的事情。一个吃过女人奶水的男人，如果忘记了这个女人，除非他不是人。
　　奶奶104岁了，也算樊城的寿星了。张小翠没结婚前，争做劳动模范；结婚后，又想做个贤妻良母，有了事业后，还想更上一层楼，每天是马不停蹄。老去的，不仅是时间，还有感觉。她也在空闲的时间，给奶奶剪过几个肖像图案，都不理想。剪纸也成了张小翠释放压力的一种方式，五十多年过去，从没有间断。但是，张小翠自从听了奶奶的故事，就轻易不出手自己的作品了。她觉得自己的奶奶太伟大了，即使自己的剪纸技艺再高，会高过一个救过战士命的人吗？技艺不过技艺而已，如果技艺可以救人，就伟大多了。
　　张小翠接到秦秋岸馆长电话的时候，她正在老家照顾奶奶，奶奶这几天不舒服，张小翠想接奶奶去樊城的大医院看看，奶奶死命不去，说：“吃五谷杂粮，还有不生病的，用大姜熬点红糖水，冒冒汗就好了。”奶奶这几天咳嗽，她以为自己感冒了。奶奶一辈子抽烟喝酒，几乎没吃过药片，有时看她不舒服，张小翠让她吃几片药，她就说；“是药三分毒，吃了还不如不吃。”
　　奶奶103岁那年，电视台来她家采访，要她谈谈长寿的秘诀。奶奶回答：“没有”。电视台的记者说，怎么会没有呀。奶奶说，没有就是没有。张小翠不愿意给记者难堪，就说；“奶奶，人家是要你谈谈你是怎么活这么大年纪的。”
　　奶奶很固执，从来不抽纸烟，还是使用那杆年轻人很少认识的旱烟袋杆。她抽了一口老旱烟，说：“活到这把老骨头，还不是这口烟顶着。”
　　“大娘，可不敢吸烟，吸烟有害的。”记者是个姑娘，说话一惊一乍的，像只飞动的蝴蝶。
　　“死了正好，早就活够了。”奶奶把旱烟袋朝自己的鞋底咔哒两下子，看着天说。“死了好，死了就可以看到他了。”
　　张小翠的爷爷49岁的时候就死去了，奶奶说是长疫病“疑”死的。张小翠不知道奶奶嘴里的他，是哪一个他？
　　前段时间，张小翠听到自己的邻县滁县申报了剪纸。剪纸起源于樊城，却被自己的邻县申报了，张小翠不是生气，而是愤怒，一怒之下，她辞去茅台酒的总代理职务，发誓专职剪纸，给樊城争光。她的这种不可理喻的行为别人称为“更年期”，不是更年期是什么，她一个月就收入好几万呢。
　　“更年期该更的时候就得更，做人该争气的时候也得争，否则，活着，也是死了。”张小翠说这句话的时候，奶奶接上说：“做人要感恩戴德，知恩图报。我当年救那个战士，就是要感谢他们拼命地替咱老百姓打天下，咱的命是命，人家的命就不是命了。你爷爷打我，我一点不怨恨，我觉得我这辈子，就做了这么一件光明磊落的事情。”
　　拂不去的心事，就像月光。张小翠知道奶奶一辈子的心事，就是不知道这个战士的下落。月亮每晚都会升起，它会照亮一切的残缺和遗憾。
　　张小翠亮相的第一幅剪纸作品是樊城的历史风貌，获得省级民俗文化一等奖，当年就加入了省民俗协会。她的这幅长卷，以樊城的民风民俗，加上樊城特有的地方风情和樊城的历史发展，用疏密有致的造型设计、细致入微的精湛刀工、错综起伏的独特点染，作品欢快、明朗带着历史的足音和前进的步伐。
　　“母亲节剪纸”比赛，是樊城自己搞的一个母亲节活动。张小翠在老家照顾奶奶，不知道情况，秦秋岸馆长就给她打电话了。他非常欣赏张小翠，他搞文化这么多年了，还是第一次遇到这么热爱剪纸，这么有创造性的剪纸。张小翠的剪纸不但有对生活细致入微的观察，还凝聚着樊城人民勤劳善良的智慧，她下剪大胆，删繁就简，手到心到，心到手到，小中见大，大中见精。
　　张小翠急匆匆地赶回樊城，就为了参加这次母亲节征文活动。老家正是耕种时节，很多人在田里忙活着，麦子卯足劲地长，刚刚泛出油光。路边开了很多的野花，春风一刮，那些灰暗也陈旧的东西，拼命地尝试着开放。
　　张小翠看过很多反映沂蒙红嫂的电影，也在电影中看到过很多红嫂给红军喂奶的镜头，可是都没有奶奶给战士喂奶的镜头鲜活，尽管她没有亲眼目睹奶奶是如何给战士喂奶的，但是一幅神圣也水乳交融的画面清晰地出现在张小翠的脑海里，她连夜打了几个通宵，一幅《爱》就光鲜出炉了。她是叠剪，成型的时候，一般是四幅。
　　张小翠把《爱》剪完的时候，自己都被画中的女人感动了，女人的眼角很柔软，画中的岁月，闪着母爱的光辉。
　　让张小翠措手不及的是，当她把自己的作品摆在桌子上时，会出现这种局面。民俗协会的副主席环姐几乎要暴跳如雷：“张小翠！”她说这个“小”的时候，像一个投篮运动员一样，先抛高，然后狠狠地下落，只听嘭地一声，声浪又提了上去。“你这是耍流氓，知道吗？女人的奶子是喂孩子的，不是给男人吃的。”
　　环姐刚从政协单列，自恃资历、学历和“实力”都比张小翠高一码，说话也就比张小翠高几个分贝。她以为声音可以压倒一切，可是她却不知道声音也可以毁灭一切，很多事情，就是因为声音的高度，而降低了一个人的素养。
　　“真不要脸，剪这些东西，还‘庄一剪’的传人，难怪她爷爷说她奶奶，和那个战士相好。”这个人的声音很小，但是秦秋岸馆长是听到了，他就换了个姿势，看似回过头来，却还是望着窗外，这个人那里都好，就是遇到争论，他是一言不发。
　　“以前网络上有个芙蓉姐，后来有个凤姐，现在樊城要出个‘小翠姐’。”这个说话的女人在这群人里最年轻，也就四十岁左右，据说是一个局长的夫人。她的参赛作品是一个扶着小孩过马路的妈妈。
　　环姐的作品很张扬地铺在会议桌的最前边，是一个拉风箱的老大娘。那几个对张小翠作品提出辱骂的女人都聚集在环姐的四周。
　　还有几个女人没出声，但是都用不解的眼神看着张小翠，好像看一只从火星上来的猴子。
　　以张小翠快嘴快舌打拼江湖的性格，她早就火冒三丈了，今天她很反常，出奇地冷静，她不回话，只是看着窗外。风，大了些，更多的李子花花瓣，飘在风中。张小翠眸子里枯萎下去的东西，只能靠视觉的想象来补偿了。
　　忽然，秦秋岸以一个大的弧度转过身来，盯着张小翠的作品：一个穿碎花大襟的女人，挽着一个发髻，脸带祥和，衣扣敞开，眼睛明亮，景色悠远。她的左手握着自己浑圆的乳头，且是用了力的，奶包里不会储存着丰盈的奶水，自己都没饭吃呀！奶头隐约可见粗黑的毛孔，乳晕是可爱的朱红色。倘若万念尚存一念有望成莲，衣裳、眼睛、乳头、乳晕，皆是佛心。
　　女人半跪着，只有这样，她才可以接近身下的战士，就在她的腿弯和战士嘴的空间，一只大碗，碗携着生命，带着呼吸。战士双眼紧闭，嘴角全是血迹，头上缠满绷带，衣裳残破不堪，他的胸前还插着四棵手榴弹。
　　乳汁，一滴滴到了碗里。带着女人特有的温暖。奶水的热气，像火。
　　女人的右肩头，趴着一个男孩，也就八九个月大。一双大眼睛，像一个山洞。女人挤奶的时候，孩子咋着嘴巴子，他也哭着要吃奶，肯定遭到妈妈的拒绝和呵斥，他就委屈地攀着妈妈的肩膀，撕扯着妈妈。但是孩子不叫了，他也被妈妈的举动镇住了。大爱，无声。
　　爱和爱的碰击。爱，在传递时，只有一个动作，奉献！
　　秦秋岸差一点就脱口而出“好”，可是他看了一眼环姐，就把这个字生生地咽进了肚子里。窗帘又动了一下，一片李子花花瓣飘到了桌子上，正好落在女人的奶头上，奶头，如花。
　　“把那个地方改改吧！”秦秋岸说完这句话，就像和谁赌气似的，就大步离开了会议室，像逃一样。
　　以张小翠的性格，她就是不参赛，也不会随便修改自己的作品的。但是她希望奶奶的有生之年看到自己为她剪的作品可以得奖，就忍疼割爱，另辟蹊径，把女人的奶头“剪”了去，不留痕迹地和“碗”融为一体。
　　张小翠交上了自己的两幅作品，一幅参加樊城的征文比赛，一幅是计划获得前三名后，可以去省里参赛的，这也是征文的要求。这两幅作品，女人的奶头都被“剪”去了，家中的那两幅，张小翠没有动它，她不忍下剪。
　　家中打来电话，说奶奶病重时，张小翠就急匆匆地往老家赶，她知道奶奶这次是凶多吉少。
　　梧桐花开了，挂满一树树的风铃。张小翠走在田间的小路上，麦子排列整齐，用爱固守着这片热土。
　　接到秦秋岸馆长的电话，告诉张小翠的《爱》获得樊城征文三等奖。听到得奖的消息，张小翠的脸上很麻木，秦馆长还告诉他环姐得了一等奖，那个局长夫人得了二等奖。秦馆长还告诉她，她的《爱》拿到省里时，专家都说如果设计上女人的乳头，这幅作品就完美无缺了。她不知道秦馆长向她传递这些消息的目的是什么，只听到秦馆长叹了一口长气。
　　张小翠继续走着，麦子拔节了。像一声又一声的佛偈，敲打着灵魂。
　　张小翠还没到家，奶奶就咽气了。可是奶奶不仅张着嘴巴，还睁着两只眼睛，任张小翠的母亲说尽好话，奶奶就是不闭嘴，也不闭眼睛。大家都说张小翠是奶奶的传人，也是最喜欢的孩子，肯定是没见到小翠，而死不瞑目。可是等小翠到家了，奶奶只是闭上了嘴巴，眼睛依然睁着。
　　大家无计可施时，张小翠打开带来的《爱》，在奶奶的眼前展开，奶奶就闭上了眼睛。