|
前天维强打来电话,说要骑自行车去皇华看一个朋友,顺便看看路上的风景。维强是我三十年的朋友了,秉性、爱好、为人相投,人生轨迹也差不多。我们都教过学,后来我从政,他办报,后来也从了政。他也是个慢性子人,火上了屋,也要问问救火的是甜水,还是懒水。去看的朋友叫王洪光,是实验小学的教师,也热爱文学,朗诵十分了得,浑厚的音质,饱醮情感,特别是朗诵鲁迅的《祝福》,让我百听不厌,而每次都有大收获。听说他是主动请缨到乡镇上去锻炼的。他这是为什么?现在人们都千方百计地往城里跑,去追求现代的城市生活,他自己要求到山区,不得其解。本来我有好多事情要做,一是怕拂了朋友的面子,二是带了这个疑问。
我二十多年没有骑过自行车了,有一段时间,我还认为骑自行车丢人,所以家里没有自行车。我借了施乐公司一个员工的,这里所有的员工,最差的也骑上了电动车。那个员工的车是给他女儿买的。一听说我要骑车去皇华,他们都笑了,连连说少见少见,一个连上厕所都恨不得坐车的人,怎么会突然想起要骑车去皇华呢?我太太说,山高路远,这些年你也没动过,你会受不了的。听了这些话,我拍了拍自己的胸膛说,没事的,你看我这身体,壮着呢!话虽这么说,其实我也心里打鼓。临行,太太又说,实在坚持不了,你打电话找我,我去拉你。
维强有事先走了,我只好独自上路,一上车子就是一个趔趄。出施乐到老九中门口,一路上坡,身上的汗就出来了,溻湿了衬衣。心里想维强怎么出了这么个臊主意呢,凭车不坐,偏要骑车,出风头呀。在城里,人们还不太怎么样,可一出了城,好多人都瞪着眼看,像看怪物似的。我猜摸这看的人不过有这么几种心态:一是你看这人,都什么年代了还骑个自行车,是出洋相;二是你看连农民都开上了摩托车,他肯定是家里穷,或者是个不过日子的人;三是也许这个人神经有问题,没有几个人会想到他在找寻着什么。
心已经被飞快的车轮惯坏了。自行车太慢了,我就使劲地蹬呀蹬,尽管我使出了浑身的力气,车子仍然像爬行的乌龟。心焦气躁,加之出大力气,汗就不停地淌。这时,维强来了电话,说,你不用急,慢慢来。体会一下,好好看看路上的风景。我说腿都木了,想快也快不了了。
慢下来的风景别有一番味道。远山如黛,近水似镜,五颜六色的树,五颜六色的花,田里耕作的农民,还有炊烟。风从耳边吹过,百鸟在歌唱,蜉蝣在跳舞,蚂蚁在上树,蜘蛛在拉丝。累了我就停下来,坐在路边,看穿着花衣服的蝴蝶,毛绒绒、闪着光点的蜜蜂,还有在草棵里那些花花绿绿的虫子,它们是那么的悠闲,一点也看不出焦急的样子……时值深秋,当然也少不了一些萧瑟之气,飘零的树叶,雪白的荻花,金黄的毛骨绒,还有连天的枯草。
慢下来思想会飞得更远些。于是,我想起了童年,想起了王维、欧阳修、范成大,欧阳修在《秋声赋》中说,人为动物,惟物之灵;百忧感其心,万事劳其形;有动于中,必摇其精。而况思其力之所不及,忧其智之所不能;宜其渥然丹者为槁木,黟然黑者为星星。也想起了梭罗的《瓦尔登湖》来了:大多数人,……仅仅由于无知和错误,被生活中人为的烦恼和过于粗重的劳作挤得满满的,以致无法摘取人生中精美的果实。……我们本性中最优秀的品质,就像果实上的粉霜,只有最为精心的对待,才能得以保存下来。我不禁又想起了我的一个朋友,她才三十来岁,有文化,长得也漂亮,找一份好工作是不成问题的,可是她不找,她的家人也不让她找,她就在家里相夫教子,伺候婆婆。闲暇就读读书,写写诗,填填词,下下棋。修养得像个优渥的古典女子,噢,仕女图上的女子——这不能不说是一种回归。昨天我把我的一首《题金福茶楼》的诗拿给她看,她看完后说,这不是严格意义上的古诗。哈哈,是顺口溜。这说明了什么,一是她有学问,对诗词有一定的造诣,懂得古诗要合辙押韵。二是她还保留着“我们本性中最优秀的品质”,敢于说真话。 不到二十公里地,我走了整整两个小时。来到皇华小学,洪光已经等在那里。皇华小学一边就是清水湾,清水湾是最近开发的房产项目,倚山傍水,白墙黑瓦,看着秀气,却咄咄逼人;相比之下,学校就显得十分寒酸和逼仄了。我问他为什么要到这里,多少人都往城里挤,是来实践叶圣陶还是陶行知?他笑了笑说,我是来呼吸一下自由的空气,哈哈哈哈。
我想简单弄几个菜,围在办公桌前吃一顿饭,找找过去我们当老师时的感觉,可惜他早在饭店预定了。维强爱吃狗肉,带来了狗肉,洪光爱吃猪肉冻,带来了猪肉冻,还有用辣椒拌的姜不辣。我们又要了一个五斤沉的大鲤鱼,一只笨鸡。这鱼和鸡跟城里的就是不一个味道。洪光说,这是无污染的,鲜。维强说,大家都喜欢无污染,可是有谁不是在那里拼命地污染呢?骑车出门,肯定有人放不下架子。我的脸就红了。听说我们来,有好多老师要来,洪光只选了三个代表,一男两女,他们都不喝酒,只看着我们喝、说、笑。可是三杯酒下肚,我们就现了原形,开始唱歌,唱戏,手舞足蹈,不知自己是谁。戏唱的是京剧《打虎上山》和《好一派北国风光》。歌唱的是王洛宾的《在那遥远的地方》,《毛主席来到咱农庄》,还有《二郎山》……
下午的北风刮得猛,太太来电话了,问用不用去车拉我。尽管我的两腿有些发疼,可酒壮英雄胆,就说不用,不到诸城非好汉!
维强、洪光有事,走的东路,东路好走,也近便。我和周磊走的西路,西路远,也难走。梭罗说,不管办什么事,都要认真地去做,那怕你一生只做一件事。我想,既然来了就像个来的,不要半途而废,要是让车拉回去,那就是半途而废。山路难走,我们骑一会儿自行车,走一会儿。周磊是音乐老师,钢琴弹得好,教出了她女儿小诗、维强的女儿小天等一大批钢琴特长生。小诗现在清华读研,小天在中国音乐学院读大二,都有钢琴的功劳。周磊一刹也离不开音乐,打开了随身带的播放器,唱起了《听奶奶讲革命》……我们来到半山腰,把车子一扔,孟浪地坐在松软的地上,醉意朦胧,什么也不想,静静地听着音乐,静静地看着远山,白云,近水,看着多彩的树,多彩的花,多彩的人生……直看得太阳的脸也红了。
下了山,顺着三里庄西大坝往回走,风更大了,吹得我俩一趔趄一趔趄的,只好推车前行。一幅美丽的图画豁然出现在我们眼前,那是震撼人心的一幅画呀:湛蓝的天,湛蓝的水,中间是鳞次栉比的楼,还有多彩的树……周磊说,坏了,忘记了带照相机了。我说,最美的景色,最好是不用照相机,眼就是照相机,心是贮存器。
日色偏西,这幅画又着了更浓的色彩,随着时空的变化而变化着,充满了禅意,妙不可言。要是坐在车上,一定会错过的,车子跑的越快,我们就错过的越多……
|