 大门的后面还是门，大门紧锁着，后面的门也锁着。这些门后面，有一个特殊的群体，默默生活在被世人忽略的角落；由于先天或后天的原因，他们成了折翼的天使，生活在相对封闭的世界里。只有特教老师，年复一年，日复一日，和他们朝夕相处，帮助他们走出阴影、学会自立，用专业知识和深沉的慈爱，滋润着一颗颗焦渴的灵魂——146名智障聋哑学生，34名特教老师，13个班。每位特教老师每个工作日平均工作8小时以上。  徐瑛，1995昌乐特殊教育师范毕业，一直在诸城市特殊教育学校工作。现担任学校教研处主任及教导处副主任。五月的一天，我满怀忐忑和好奇，在保安人员的指引下，打开一扇又一扇大门，走近特教老师徐瑛，和她的学生们……      另一位小朋友就没那么好说话了，他趴在桌子上，偶尔抬起头朝着徐瑛的脸上吐一口唾沫，接着又迅速趴在桌子上。徐瑛一遍遍擦掉脸上的唾沫，不断地劝说着。   经过一番折腾，终于开始上课。孩子们跟着老师反复朗读着简单的拼音和生字。徐瑛说，孩子们的记忆力和理解力都很差，每节课只能学习极少的内容，而且需要反复地学习和复习，否则他们就忘记了，好像从来没学习过一样。我问她，这样教学会不会感觉很乏味？徐瑛说，她从事特教工作将近20年，已经习惯了。他们是一群折翼的天使。由于智力、听力的低能，他们在社会、家庭中受到诸多不公平对待，使他们的心理也变得畸形。面对这些，只有对他们倾注真诚的感情，他们才能自觉愉快地接受老师的教诲，学会老师所传授的知识，不断成长、慢慢进步，重新塑造一个健康的自己。   李清伟喜欢唱歌。在徐瑛的热情鼓励下，他把一个练习本卷成麦克风的样子，伴随着音乐引吭高歌。徐瑛说，提供展示个人才能的机会，可以锻炼学生的自信心，挖掘他们的潜能。在往年的助残日文艺演出中，李清伟登台演唱了《常回家看看》、《踏浪》、《童年》。今年将演唱《我的中国心》。  这节课是练习洗手。有的孩子可以把手洗得很干净。有的孩子只能把手平铺在盆底，徐瑛反复示范着，启发着。  这个脾气狂躁的小家伙不但不洗手，还去推同学，抓同学的头发。有的同学脾气好，不理他，有的同学就不行了，要跟他打起来。徐瑛只好眼观六路耳听八方，时刻观察每个孩子的情况，进行着劝导和安慰。  此时此刻，另一个班级的孩子，正在老师的带领下打扫卫生。尽管有些动作似乎比同龄孩子慢一点，但他们都干得非常认真，让人看着感概万千。   9:50分，徐瑛带领孩子们到食堂加餐。   加餐完毕，接下来的这节课有个有趣的名字：“木脑袋”。在徐瑛的启发下，孩子们认真细致地做着拼字、拼接、积木、面部表情练习。这些课程的设置是为了提高孩子们的智力水平。锻炼他们的手脑协调能力，以及与人交流的能力。  午餐时间到了，在老师带领下，孩子们兴高采烈地来到食堂就餐。徐瑛坐在孩子们中间，大多数孩子可以自己吃饭，遇到夹粉条这样的难题，徐瑛也会帮一帮。大多数时候，她只是坐在那里，孩子们一边吃饭，一边跟她聊天。无论孩子们说什么，她总是耐心地回答。  孩子们吃完午饭，在生活老师的关照下，或者在餐厅里看电视，或者到院子里玩耍。暮春的庭院阳光和煦，柳绿花红。看到我在拍照，孩子们纷纷围上来摆出POSE，大声嚷着：“给我拍给我拍。”拍过照片之后，他们又争相过来看自己拍得怎么样。这个空档，徐瑛也在餐厅简单地吃了午饭。  下午第一节课是康复训练，在徐瑛的辅助下，孩子们开始在各种健身器材做运动。这些训练项目，不但锻炼孩子们的身体协调能力，还锻炼他们的心理承受能力。在锻炼的过程中 ，通过和老师、同学交流，进行肢体接触，可以慢慢克服他们在运动状态产生的紧张、自卑和封闭情绪。  康复训练之后，徐瑛带领孩子们洗衣服。孩子们都洗得很认真。有的男孩子搓起衣服来非常专业，把我看呆了。徐瑛告诉我，经过不断地练习，这个班的学生绝大部分已经掌握了基本的生活技能。洗完衣服之后，他们又合作扭干，把衣服晾到院中的晾衣绳上。看着洗得干干净净的衣服，孩子们露出了胜利的笑容。  因为助残日快到了，特殊教育学校的许多学生都开始排练节目。徐瑛这个班除了李清伟的独唱之外，部分同学还参与了一个舞蹈节目的排练，节目的名字叫《感恩的心》。在音乐的伴奏下，孩子们反复排练着简单的动作，一丝不苟，毫不厌倦。  另一间排练室里，特教老师赵世梅和刘燕正给聋哑孩子排练大型舞蹈。这些孩子都有不同程度的听力障碍，有的甚至完全听不到声音，老师的每句话都需要配合相应的手语和肢体动作，孩子们才能领会和“听懂”。看着孩子们整齐的舞蹈动作，难以想象老师们付出了多少汗水和心血。这些花朵一样的孩子，在音乐的“伴奏”和老师的带领下，尽情挥洒着生命的活力，一张张脸庞，那样鲜嫩，一个个动作，那样稚拙，让人怦然心动。     赵世梅也是一位资深的特教老师，已经有21年教龄了。她说，这些孩子绝大部分有部分听觉，如果借助助听器的帮助，基本可以和正常孩子一样学习和生活。然而，质量好的助听器都上万元一只，两三千元的根本不管用。孩子们大部分来自农村，家庭贫困，父母即使倾家荡产也买不起一副比较好的助听器。曾经有个学生的家长，把家里所有能卖的都卖掉，给孩子配了一副两万多元的助听器。她“叫”过来一个学生，这个孩子身上不断发生尖锐刺耳的蜂鸣声。赵世梅心疼地说，这个学生带的是五千元一只的助听器，能够帮助恢复部分听力，可现在已经坏掉了，这种震耳的蜂鸣声表示助听器已经不适合佩戴，并且损坏着孩子的听力和神经，但孩子的父母没有能力为他买新的，只能这样就将着。赵老师还说，以前社会上爱心人士为孩子们捐助过助听器，但都是两三千元一只的，基本不管用。她希望更多的爱心人士能够伸出援手，为孩子们配上质量比较好的助听器。这对他们今后的人生真的太重要了。   天色渐晚，孩子们都聚集到餐厅，有的看电视，有的玩扑克。有的说悄悄话。电视上正在演爱情剧，生活老师觉得不太合适，让拿遥控器的孩子换个频道，这个孩子不听他的。他只好求助徐瑛，经过徐瑛一番耐心地劝说，孩子最后妥协了，换了一个动漫频道。生活老师和徐瑛不停地在孩子们之间走动着，和他们交流。有时候，手语无法表达清楚，还需要结合文字沟通。  晚上7:00多，徐瑛下班回家。窈窕的身影很快消失在夜幕中，如同一个意味深长的结语——徐瑛的一天，其实是特教老师日常教学的缩影：简单而平凡，琐碎而艰辛；她们的青春年华、激情梦想，就这样日复一日，年复一年，默默地奉献给了这些折翼的天使，悄悄地消融在了充满爱心和挑战的特殊教育事业…… 到了晚饭时间，孩子们在餐厅吃过饭，有的到操场上打篮球，有的在餐厅看电视。徐瑛看到一个孩子把另一个压在下面，赶紧跑上前把上面的孩子拉开，用手语批评了他。她说，孩子的身体很稚嫩，这样容易受伤的。 助残日的节目需要上报节目名单，为了统计孩子们的名字和年龄，赵世梅老师和孩子们熟练地用手语沟通，把每个孩子的姓名和出生年月记到本子上。 课间休息，刘燕和赵世梅给孩子们找出助残日的演出服，让她们试穿一下。有个女孩偷偷跑去照镜子，发现我们对着她看，她回过身来羞涩地笑了。刘燕在这里工作了17年，她告诉我，这些孩子的心理不一样，有的蛮不在乎，有的特别敏感，大多数比较正常。由于只能读到有限的课本，信息来源少，他们头脑中的语言不丰富，发展语言非常缓慢，“说”起话来经常颠三倒四。她希望外界的爱心人士能够多来看望孩子们，与他们互动交流。这样能够加强他们与外界的联系，对于他们的语言发展和人际交流非常有帮助。 实在没有办法，徐瑛只好给他拿出书包，把课本拿出来，这下子可把这位小朋友惹火了，他又朝她吐了一口唾沫，还站起来挥舞着双臂，乱踢桌子。徐瑛说，这位小朋友的自闭症比较严重，而且非常暴躁。现在比刚来学校的时候还好多了。 |
