回不去的家园
十一假期,也想寻个去处放松放松筋骨,改善一下心境,但见新闻里高速路的拥堵,各处景点攒动的人流就望而生畏。本想从繁尘琐务中挣出来喘口气呢,哪肯再往喧嚣鼎沸处挤?我们便向人流的反方向走,向偏僻处人迹罕至处行,欲寻片闲山,换换胸中浊气,觅处静水,一洗俗世的尘心。
如今清净处往往荒僻,也因荒僻才能略显清净。
我们便开车往山里走,直至到水泥路的尽头,然后弃车步行,沿着一条蜿蜒的不知伸向哪里的土路,一直前行前行。
小路两边田地错落,玉米秸或卧或立,茶树葱绿成行,还有一镜小水库在目力所及处闪动着明亮的波光。路旁有很多单株或成片的栗子树,收获的季节已过,树下到处是炸裂的栗蓬壳,偶尔还有一两个落了单的棕胖子,因为没赶上那场收获的豪华盛典,寂寞地躺在落叶下发呆。小路的凹处还略存些积水,想必刚刚下过一场小雨,我觉得惊奇。城里几月未下一场雨了,楼门口街道处到处都是节水或告知何时停水的小广告,自然却肯施恩于这样一处小小的山沟,把这里照应得草木葱茏,山明水媚。这里的土地真是有福啊!
不知走了多久,小路开始伏身向下。略见在谷地开阔处一条小河的两旁散落着一些人家,大多石头基底,土堰围墙,柴堆石垛,磨盘水井,牛卧门前,鸭戏水边,梧桐遮檐,花掩篱墙……我恍惚时光倒转,时空穿越到了三十年前,这里的时间莫非静止了吗?山外已千年巨变,村庄的一切依旧安然如故,荒僻中透着安闲,时光没能扯动它的脚步,它竟固执地留守在我那心灵的故园。
辰时的阳光照在崖畔上,红亮亮一片,三十年前的那对黄牛母子,依然伏在崖边大树下,静静地看着人们在时光里穿梭。黄牛是庄户人的宠物,只在一年两茬种地时节耕地拉犁,干活就那么三五日,其余的时间就这么伏在门前悠闲地晒着太阳,嘴里不停地蠕动,尾巴甩来甩去,驱走贪恋这副好皮囊的蚊虫们。门口趴一头黄牛是庄户人家的门面,就像现在门前有没有停辆什么档次的车,是件不可忽视的事情。牛更要体面,讲究个头肩峰体态毛色,庄户人虽说过日子勤俭,伺候牛却不惜物力。牛也很知道感馈主人,每年除了出两季体力,往往还会给主人家添丁进口。现在从村东踱到村西,几乎每头母牛身边都依偎着一头半大的小牛犊。一年到头场上院里能堆上两季的庄稼,门口的牛能有一头变成两头,这年就觉得充实了,满足了,这就是庄户人一年的盼望。
秋尾了,两样都得了,石桥沿上一溜儿晒阳的老人便都一般安详,看虫儿静静地飞,看太阳缓缓地移。三十年前的太阳似乎才爬过老人的额头,爬上烟囱,又爬上高高的树头,将明透透的阳光撒得一地。老人都静静地,话也没什么好说的,今天的日子和昨天的没什么不同,村庄这么小,你知道的事情他也肯定知晓,你的人生和他的也没什么两样,身边的后生就是彼此的过去,村头的坟茔就是共同的未来。命运是早就安排好的,不必急,不用赶,慢慢等着就好。
山里的日子真慢。剥栗蓬的人们用手用木棒一个个地剥,一个星期甚至半个月完活也不打紧,反正是自己的,收得晚恰好能赶上好价钱也说不定。几里外的田地用脚步丈量,路上恰好抽上两袋烟,消耗掉早饭的地瓜芋头和那两大碗豌豆饭。山羊亦步亦趋不紧不慢地紧随在主人身后,它们绝不会走到主人前面去,既是维护主人的权威,又像知道坡上有大片青草在等着它们,没人和它们抢。一大群半大鸡雏卧在山崖边落叶上,偏着头青眼看着来人。春天孵出壳,直到深秋还没长全身量,主人也全凭它们,草里捉虫田间觅食让它们的生命无限地延长了,不知山外吃添加剂增长素的养殖场里已换了几铺鸡苗了呢。
山里好像有几辈子的时光,斗转星移平淡无波的日子里,你有的是空闲去听各种野虫山鸟的歌唱,去破解从山顶树林溪边吹过来的风送来的信息,心血来潮还会将犁头抛在一边,花上半天功夫用沟边的狗尾草编个蝈蝈笼,砍节树杈给孩子做把弹弓,你能候到自己养的蚕从春天抽丝到秋天结茧,你能见证一只羊一头牛出生、繁衍直到死去的完整生命经历。你也可以一辈子从容地去赢得一颗心,去呵护一个人。
村庄真小,小得任谁也无法逃掉一束目光的追逐,一颗心编织的网。他清晨上坡,你听得见他经过门口的扎实脚步声,他田里劳作,风能送来他的夯调,你翘首望望,能看见他家的烟囱是否冒着炊烟,寂静的星夜,你能听到他在院中树下的叹息。你们推的是一个磨盘,摇的是一把水井辘轳,他的地头挨着你的地脚,界边你和他家的南瓜藤缠藤叶咬叶,甚至家里的狗和羊都是近亲,都长着一副相同的面孔。任谁也逃不掉这张温情的网,你任他在你的网里矫情地挣扎,只等他越挣越紧,最后就会乖乖地放弃抵抗,一辈子死心塌地做了你的俘虏。
外面的世界真大啊,外面的日子可真快啊,到处是忙碌的身影匆匆的脚步。原本宽阔的马路早已是拥堵不堪一眼望不尽的车流,旧日的街区几年间再也寻不到往日的印记,一片湿地池塘数月间竖起高楼一片,刚建起几年的高楼转眼就成了改造的废墟,股市上的富豪一夜间又一贫如洗,政治上的新贵一阵风又沦为阶下囚,上一次相亲节目就能谈一场轰轰烈烈的恋爱,刚晒过豪华婚礼的一对璧人,转身变成仇人陌路……
时间过的太快,世界变得太快,我们来不及留住一片风景,做完一个梦,抓住一颗心,时间就从你身边溜走了。我们的心空空如野,手空空荡荡,我们在雾霾中喘息,在人海中沉浮,我们成了在漩涡中挣扎的一只小船,成了在欲望驱使下被迫旋转的陀螺。但是我们还是不能回头,世界就像个巨大的黑洞,我们被强劲的引力裹挟着任谁也逃逸不出,只能一路向前奔走。
离开的再也回不去,还有无数的人还在不断地从家园里走出,外面世界不断变幻的风景未知的新奇世界具有着强大的诱惑,一批批的年轻人踏上了探索征服的道路。家园渐渐荒落了,荒掉的还有这份安闲的气象。从此,家园凝成了情感的图腾,刻在了我们心灵的最深处,供我们寒冷时暖心,空虚时祭奠。
离开村庄,我忍不住回头望,那是在回望我的过去 。它已被时光冲刷得如贝壳般干净亮泽,在我的眼前发着光。