一辈子的守候（完成）

孙悟元

你如果责问赵二妮为什么这样，那么她很可能先是沉默一会，

然后一运气，大唱王菲陈奕迅的“因为爱情”，并且声情并茂不跑调。

青荷小筑

磕磕绊绊，萦萦牵牵，一辈子。这就是烟火生活。

今生叹

七

      父亲说，那天晚上他跑了之后（他不说是和赵二妮儿私奔），往北去，很快花光了身上所带无多的钱物，正在走投无路的时候，却遭到一股土匪，被迫入了伙。后来，因为两股土匪火拼，父亲趁机溜走跑了回来。

      听完父亲语焉不详的叙述，我爷爷问：赵铁匠家的闺女怎么个情况了？

      父亲面无表情地说，出去第五天就在一个集市上走散了，白天找了一天没找到，我又在原地等了一夜，也没等到，天快亮的时候，就碰到了土匪，然后就……

      赵二妮儿的去向，成了一桩永远的悬案，始终是我脑子里的一个谜。更奇怪的是，赵二妮儿是和我父亲一起私奔的，我父亲一个人回来了，却把赵二妮儿弄丢了，而赵铁匠家的人，丝毫没有上门兴师问罪的意思。对于这件事儿，我至今觉得匪夷所思。

      父亲和赵二妮儿的浮浪事儿，就像一道流星在天空悠忽划过，霎那间没了痕迹。有些人，无论今生如何做出奋不顾身的飞蛾扑火状，也注定难以和所扑向的那个人终生厮守。而有些人，无论今生如何地拼命挣扎，即使把网撕破了，也别想挣脱那个本不愿意相守的人所结成的网。父亲自此收了心，在家安心地种地过日子。想必这个时期的母亲定然是心暖的，本该属于自己的那个人现在就安安稳稳地守在身边，天天能看着，不再有凄凉和恐慌，还有什么比这更能令人踏实的呢？很快，就有了我姐姐，然后又接连有了我大哥、二哥和三哥。虽然我那未见过面的姐姐，在她三岁的时候，不幸得了天花夭亡，但这并未妨碍叶家一时兵强马壮，烟火旺盛。这么频繁的接二连三的生产，足以印证了这段时期我父亲和母亲鱼水情欢，鸾凤和鸣，他们的关系是极其融洽的。

      父亲是个很能干的人，脑子又极活络，把自家的几亩薄地打理得井井有条，又在河滩的荒地上栽下了两大片树林，家里孩子多，那两片树林，是给孩子们种下的希望呢。那时候，父亲不知道从哪儿捯饬了一辆自行车和一件黄呢子军大衣，这在七里八乡成了一件轰动的大事件，村民常看见母亲坐在车座后面，被穿着黄呢子大衣的父亲载着去赶集，满脸是自豪和得意。

      母亲来之不易的、短暂的幸福，伴随着父亲的第一次入狱而宣告终结。

      1943年，父亲被迫当了村长。那时，家乡还处在日伪的统治之下。是年，家乡大旱，小麦几近绝收。麦收过后，日伪军开始挨村征粮，面对日伪军苛刻的征粮任务，再看着饥馑难耐的村民，父亲想出了一个法子，让每户只出一半的任务，另一半用黄沙子搀了充数。事情遭汉奸告发后，父亲被投进了高密监狱，直到日军投降，才获释出狱。这期间，母亲独自拉扯着我的三个哥哥，艰难度日，我的爷爷奶奶也在这时候相继去世。我母亲曾带着三个孩子，迈着三寸金莲，徒步去高密监狱探监，但对父亲隐瞒了公婆去世的消息。父亲出狱回家后，不见了双亲，迁怒于母亲，母亲遭遇了平生的第一次暴打。自始至终，母亲没有为自己辩解一句话，被打过之后，擦一下嘴角被自己咬出的血迹，去野地里找吃的，家里此时已是揭不开锅了，她要给父亲做一顿像样儿的接风饭。父亲打完母亲之后，则抱头嚎啕，躺在炕上三天三夜没有下地。

      听到这里，叶红十分不解：我爷爷干嘛那么狠心打我奶奶啊？我奶奶做错了什么？

      我试着分析父亲当时的心态，跟叶红说：也许你爷爷的丧亲之痛、被汉奸告发的内心之寒、在牢狱里遭受的非人之苦、现实社会的艰难之恨，这一切在心里交杂冲撞，无以发泄的缘故吧。能对谁发泄呢？只有你奶奶啊！

      老婆子不服，接话道：驴性，叶家的男人都是一副驴性！有事儿就知道拿自己的女人出气啊？怎么不打自己？我最恨打老婆的男人，自私，无能，懦弱！你奶奶真够大度的，要是我，哼!

      我不跟老婆子吵，只对叶红说：我无法评价你爷爷的行为。我只能说你奶奶是一个伟大女性，能忍辱负重，有大贤大德。也许，只有你奶奶才是真正懂你爷爷的那个人，挨自己男人的打，心甘情愿。

      然后，我继续讲下面的故事。

形神俱妙

期待，好作品！

傅培宏

期待…………

今生叹

八

      1947年10月，诸城全境解放，次年初，我降生到了这个世界上。其时，正赶上土改，因此，我的小名就叫土改，后来起大号叫叶新生。在我长到10岁之前，我对父母之间的事情，知之甚少。除了前面提过的他们如何冷战，甚至几个月间互相不说话外，没见他们跟其他的夫妻有什么区别。他们每天早起，晚归，上田劳作，回家睡觉，就这么一个固定的程式，即便在冷战之外，他们的交流也很少。我不知道别人家的父母是不是也这样。但我想，寂静的流年，流水的光阴，一切都应该是这样习以为常的吧？

      记忆里，每到吃饭的时候，母亲起锅后，总是先在碗里盛上两个黄灿灿的玉米饼子，伸手搁到高高的窗台上，然后再用柳筐盛剩下的饼子和地瓜干，端到饭桌上。剩下的玉米饼子不多，母亲得掰开来，按比例分给我们哥儿四个，每次分给我的，总是最大的那块。母亲催促我们赶紧吃，饼子不够还有地瓜干，别磨蹭，吃完了该干嘛干嘛去。而她自己，总是拿一碗白开水，把地瓜干掰到碗里泡着吃，偶尔用筷子夹一块腌咸菜条儿。即便是腌咸菜条儿，她也舍不得多夹。父亲从地里回来了，洗把手坐下，把母亲早在大白碗里凉好的水喝了，母亲才从高高的窗台上，把那两个玉米饼子端下来，推到父亲跟前。父亲拿起一个玉米饼子，掰开来，先递给我一块，我早就对窗台上的玉米饼子觊觎了很久，忙不迭地伸手接过来，怕被别人抢去了似的，不管不顾地吃起来，玉米饼子比干涩噎人的地瓜干好吃多了。父亲脸上没有表情，只说慢点吃，别噎着。母亲朝我瞪眼，我浑然不顾。父亲再把玉米饼子掰给三个哥哥，三个哥哥都说吃饱了，不要。三个哥哥都成人了，他们比我懂事儿。父亲把手里剩下的一块玉米饼子往母亲的碗里放，母亲慌忙端起碗，扭着身子躲让，父亲就把玉米饼子扔在母亲眼前的桌沿上，母亲拾起来，再放回父亲眼前的碗里。父亲似乎是生气了，把那块玉米饼子再扔回来，极其不耐烦地吼一声：你吃！母亲不敢再推让，默默把那半块玉米饼子吃下。而父亲，兀自把另一个玉米饼子吃了，然后再把柳筐里剩余的地瓜干吃个一干二净。母亲说，父亲是家里的主劳力，两个饼子怕是也难以顶饥抗饿，坡里的活儿沉着呢。要是赶上父亲和母亲冷战的时候，在饭桌上，照例父亲会把母亲凉好的水喝了，先分半块玉米饼子给我，然后自己把另一个玉米饼子吃完，再把柳筐里的地瓜干也吃完，最后把剩下的那半块玉米饼子放到柳筐里，一句话也不说，连“你吃！”俩字儿也省了。

      这样的生活场景，在我的经历中，似乎觉得并没有什么不妥。但讲起这些事儿，老婆子总是不以为然，觉得我拿她也不好，似乎受了多大委屈似的。叶红说，妈，我爸他怎么对你不好了？这个时候，电视里正好播放着这样一个剧情：妻子肚子痛，丈夫嘘寒问暖，跑前跑后，然后又灌了一个热水袋，塞到妻子怀里，让妻子暖暖。老婆子急忙指着电视画面，仿佛终于找到我对他不好的证据了：你看，你看人家，拿老婆多好，有多细心！你这么对待过我一次吗？想起来我就凉心，那年冬天，我早起做饭，菜刀割了手指，我捂着手指跑到卧室，你可倒好，躺在被窝里懒得动弹，不但连句暖心的话没有，还说离心大远远呢，找块创可贴包一下就好了，那么娇娇！叶子，你说气人不？你爸爸就是个冷血动物，狼心狗肺，连狼心狗肺都不如！

      叶红嘻嘻笑着说：妈，你也是的，多大点儿事儿啊？那次我爸还不是连续做了一星期的饭，直到你的手指完全愈合。我爸是爱你的，也是关心你的，他不善于把对你的感情挂在嘴上嘛。

      去，去，去！死丫头，跟你爸爸一路货色！老婆子一脸愠气，嘟囔道：哪个女人不喜欢听好话？哪个女人不喜欢被宠，被哄？

      叶红笑翻了，爸爸，你快来宠宠我妈，快来哄哄我妈！

      我故意气老婆子：你才十八啊？叫你寒碜煞了，来，亲爱的，我给你捶捶背。

      叶红捂着胸口，故意“噢噢”地做呕吐状，老婆子也笑翻了，还真是，从来没这样听过，乍一听，浑身的鸡皮疙瘩抖落了一地！

孙悟元

1.玩月，本座夸夸你，21楼第二段写的很好，如同亲眼看到般，也温暖。
2.另外看着这段，我感激邓公，是他老人家让人民过上吃馍的日子。
3.人就这样，吃上馍了就糟蹋馍，以浪费为能事，不知道惜福。

今生叹

九

      细数我父亲和我母亲之间的那些关于温馨的桥段，似乎并不多。他们的感情色调，总体看来是灰蒙蒙的，沉郁而冰冷；质地是坚硬的，边角带着毛刺，像一块未经过打磨的翻砂件。这样的感情，不会如柔曼的轻纱，也不像温润的碧玉，看起来粗粝不堪，却不易撕裂，不易破碎，经得起任何的打击。

      那年春天，正是抢栽地瓜的时节，父亲在犁地的时候扭伤了腰，不能挑担。他忍着痛疼把地瓜秧插好，剩下浇水的活儿就落在了母亲身上。那时候，大哥和二哥都已成家单过，三哥在上学，除了我，再没有其他帮手。晚上，母亲从村头的水井里提上水，挑担走三里多羊肠小道，才能把水送到地头。这一担水搁下，我和母亲分别提一桶，用水瓢舀了，匀分给每一株秧苗，浇完了之后再回村子的水井去挑。如此往复了几回，地瓜秧苗才刚刚浇灌了一半，母亲挑水的脚步明显地慢了下来，在崎岖不平的地方就有些踉跄和蹒跚。月亮当空照着，山路上留下我和母亲粗短的身影，像两只蠕动着的大大的甲壳虫。母亲在轮换肩膀上的担子的时候，一只水桶被路边的灌木枝挡了一下，身体失去平衡，一下子跌坐在地上，两只水桶顺势滚到路边的沟里。这时候，父亲犹如土地神般，突然一下子出现在我和母亲面前，他并没有伸手去拉坐在地上的母亲，只是捡起那两只空桶，挑上肩膀，回村去重新打水，他就说了一句话：跟新生回家去。

      我的父亲，我的沉默寡言的父亲，我的总是跟母亲磕磕绊绊别别扭扭的父亲，原来那个晚上一直静静地守候在路边，默默看着我和母亲，担心我们会有什么闪失。我看见母亲的脸上有白光闪了一下，拿袖子一擦，没了。那晚的月亮，是我这一辈子所见到过的最美丽最明亮的月亮。我跟在母亲身后回家去，母亲走在前面，步子突然轻盈了许多，浑圆的屁股一扭一扭的，添生出许多美妙的韵律。

      那晚，父亲咬着牙，坚持把所有的地瓜秧苗浇完了，第二天躺在炕上不能动。母亲一会儿给父亲揉捏腰杆子，一会儿帮父亲翻身，嘴里不住地嗔怪，叫你逞能！说这话的时候，就加重了手劲儿，父亲疼得呲牙咧嘴，却并不出声，也不辩驳一句话。

      在我逐渐成长的过程中，我和我的父亲母亲，一起经历了一段跌宕起伏的岁月，先是1956年的人民公社化运动，然后是1958年的大炼钢铁运动，再后来是经历三年自然灾害，以及后来的“四清”运动，“四清”运动之后，就迎来了史无前例的“文化大革命”运动。

      父亲在河滩里栽下的那两片树林，先是被充了公，后来在大炼钢铁的时候，全部被伐倒后扔进了高炉。这一段时期，父亲的心情更加阴郁，跟母亲的关系，甚至跟孩子们的关系，都变得冷漠而坚硬，他动不动就发火，有时候对母亲，有时候对我和三哥，甚至，见了不在一个锅里摸勺子的大哥和二哥一家，也是这样。那时候父亲已经是村里的大队长，掌管着七个小队800多口子人的吃喝拉撒问题。村里有派系，有暗流，所以，父亲的地位并不稳固，他结婚的时候跟别人私奔并当了两年土匪，他给日伪当过短暂的村长这些事儿，都成了反对派诟病父亲的理由。因此，父亲行事，一直谨小慎微，怕一不小心，招来铄金之口。即便是这样，父亲还是没能逃脱厄运，他无法阻挡“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”的运动高潮，被打入“地富反坏右”之列。这个时候，我已经到新疆当兵去了，对家里发生的事情，我没能亲眼见到。等我知道详细情况，已经是父亲被打倒在地三年之后了。

      反对派打倒我父亲，是从粮食问题下手的，并且牵扯到一个女人。在中国社会，但凡想整倒一个男人，最好的武器就是女人，最好的证据就是拿裤裆说事儿，更何况我父亲有跟别的女人私奔的前科，肯定是贼性不改，毋庸置疑的，似乎连调查真相的过程都可以免去，直接就能定性。我父亲在不同的历史时期，两次跌倒在同一条河里，都是因为粮食和女人，真是有些宿命的意味了。

今生叹

十

      那个女人姓金，是人民公社在我们那个工作片的片长。金片长我认识，她到我们村驻村的时候，我还没去当兵。父亲是大队长，招待什么的自然是安排在我家，餐饭由我母亲张罗。金片长身材长得矮矮矬矬的，有些肥胖，脸色惨白，毫无血色，鼻梁上架一副黑框眼镜，操一口沙哑如破锣的粗嗓音，她一笑起来的时候，嘴里会露出两颗金牙。这在那个年代的农村是很稀罕的，村民背后都叫她“金四眼”或者“金大牙”。关于她的肥胖，我一直纳闷，到底是真的胖呢，还是浮肿？按说，那个年代，很少有人会营养过剩的。

      金片长和我父亲纯粹是工作关系，我猜度他们之间很难擦出什么火花来，更不会行苟且之事。她没有赵二妮儿那样勾魂摄魄的眼睛。当然，赵二妮儿我没见过，无法想象出她的模样，估计能把我父亲勾走，定然是十分的俊俏和水灵。金片长在人才长相上，我认为，她绝对不及我母亲的十分之一。她说话办事儿的派头，完全是一副僵化的、装腔作势的政治人物的范儿，浑身上下嗅不出一点儿女人的味道。这样一个给人感觉有些中性的女人，怎么会引起眼眶子极高的我父亲的兴趣呢。我这么描述她，并没有鄙夷她的意思，只是想把她和我的父亲的关系撇清，撇的远远的。

      尽管我这么一厢情愿地分析，父亲和金片长之间的种种绝无可能，但父亲还是被告发了。告发父亲的是大队会计。大队会计是我的本家，论起来我该叫他三叔，他跟我家的关系一直都挺好的。正是这个每次见了我总是笑眯眯的三叔，冷不丁从背后给了我父亲一脚，把他打翻在地。

      我的这位三叔在揭发材料里说，长期以来，叶洪奎和金片长狼狈为奸，沆瀣一气，损公肥私，侵占集体财物，在大队的牛棚里，在村前的玉米地里，在后岭的树林里，到处都是他们乱搞男女关系的好战场。最不能容忍的是，他们欺下瞒上，在收缴的公粮里掺沙子，破坏社会主义的伟大事业。乱搞男女关系的罪名，可以把一个人搞臭；破坏社会主义的伟大事业的罪名，完全可以把一个人搞死。这两顶帽子都太沉。

      我被从部队遣送回家后，曾经就这事儿问过我的母亲，我说，我父亲和金片长的事儿，你信？母亲沉默了半晌，只说了两句话。一句话是母狗子不翘腚，伢狗子能往上爬？另外一句话是天下哪有不吃腥的猫？母亲说的这两句俗语，包含了深厚的哲理，看来我们每一个人都有哲人的思辨能力，都有当哲学家的潜质。前一句话分析了事件的因果关系，暗指金片长是罪魁祸首；后一句话则直接揭露了男人的本性，暗指我父亲或许有一定责任。两个命题相互印证，互为因果，并没有违背二律背反定律。即便是母亲这么言之凿凿地推论，但我仍然觉得还是站不住脚，就跟秦桧说岳飞的反叛罪名是“莫须有”如出一辙。这件事儿，也没有必要非得弄个清清楚楚，明明白白，反正我父亲裤裆里落了一块黄泥，不是屎也是屎了，就是跳进村前的清水河里也洗不清白。农村的精神生活那么苍白，要是谁传出点儿喜闻乐见的风流韵事，正好可以滋润一下那些枯萎的心灵，这就等于给村民们每人打了一针精神吗啡吧。

      要说我父亲损公肥私，这事儿打死我也不会相信。父亲掌管着全村的粮囤，我家餐桌上每日三餐吃的都是什么我自己有数，父亲从来没有往家私拿一粒粮食。有一次，我家实在熬不过饥饿，有断炊的危险，母亲就偷偷去大队集体的地里，掐了一篮子地瓜秧苗。那时，地底下的地瓜已经长成拇指粗细，母亲总还算是干部家属，觉悟高过一般群众，她没有动那些如婴儿手指般的红彤彤细嫩嫩的地瓜，只是掐了些地瓜秧苗，回家给我们做菜粥喝。父亲知道了，一脚将母亲踹倒在地。这样的父亲，怎么会损公肥私呢？

      但是，揭发材料里说，我父亲和金片长合伙偷公家的粮食，这事儿，我父亲和金片长自己也是招认了的。事情的真相是，金片长家里有三个孩子，正是长身体的时候，实在饿得不行，金片长思想斗争了很久之后，私下暗示我父亲，看能不能想想办法，匀口吃的给孩子。我父亲理解世道的艰难，就忘了政治觉悟，动了恻隐之心，指示大队会计从公家的粮囤里给金片长装了半袋子小麦。作为回报，在公社催收公粮的时候，我父亲又暗示社员可以在粮食里掺点儿沙子，稍微做点儿手脚，好给村里的社员们多留出一点儿口粮来。这事儿，金片长心照不宣，睁一只眼闭一只眼，验收过关了。

      整个事情的来龙去脉就是这样，我那当大队会计的三叔一直是事件的见证者和执行者，细节他全掌握，哪有一击不中的道理！给日伪的公粮掺沙子，那是崇高的举动，给人民公社掺沙子，那就是别有用心，那就是破坏社会主义的伟大进程，是人民的死敌。活该父亲要被打倒在地，然后再踏上一万只脚，永世不得翻身。

图兰朵

{:soso_e179:}

今生叹

十一

      父亲在那段时期，遭受了比在高密监狱更加难以忍受的苦难和羞辱。大会小会的批斗，到处游街示众，带纸糊的高帽子，剃阴阳头，坐“喷气式”，种种凌辱都尝过。最令人不堪的是金片长脖子上挂了破鞋，另一头，还要搭在我父亲脖子上。那段日子，我不在家，三哥说他因羞辱而在村子里抬不起头来，白天很少敢出门。而母亲，却有十足的勇气面对眼前发生的一切，每次出门前，她都要把发髻梳理得纹丝不乱，掸去身上的草屑和尘土，再把衣角整理的平平展展的，昂着头，带着满身的尊严出门，仿佛是要去赶集上店，或者是要去走亲戚。走在街上，她平静如常地跟邻居们打着招呼，谁也看不出她有丝毫的羞赧、屈辱、怯懦、卑微、愤懑和悲伤。

      有一次，当游街队伍经过我家门口的时候，母亲敞开了大门，一手端了瓢水，一手拿条湿毛巾，拦在我父亲面前，用瓢给父亲喂水喝，然后再把父亲被弄花了的脸擦干净。父亲只能喝几小口水，润润嘴唇，他不敢多喝，喝多了会尿裤子，在挨批斗的时候，革命小将们是不会给他解手的机会的。父亲喝完水，母亲会稍微犹疑一下，再把瓢递到金片长嘴前。金片长惊恐地撇母亲一眼，慌乱地把头埋得更低，并不敢张口接母亲送到唇前的水。围观的队伍里传出一阵阵不怀好意的嘘声，金片长恨不得找个地缝钻进去。带头的小将把母亲推搡到一边，喝令母亲和反革命分子、和一切牛鬼蛇神划清革命界限。母亲目光坦然而倔强地看着眼前的一切，什么也不说。革命小将见我母亲阻挡了游街队伍的前进，带头高呼：“打倒金大牙！打倒叶洪奎！捎带着打倒叶洪奎的贼婆娘！”，群众也跟着零零散散地呼喊。

      村头的高音喇叭里忽然传出播音员激昂的声音：“革命不是请客吃饭，不是作文章，不是绘画绣花，……革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级暴力的行动！”这时候，我三哥不知道为什么突然不害怕了，竟然出现在围观的人群里，他带头高呼“打倒金大牙！打倒俺爹！捎带着打倒俺娘！”

      围观的群众也跟着高呼：“打倒金大牙！打倒俺爹！捎带着打倒俺娘！”

      母亲听了，咯咯咯地大笑，朝着地上“呸”吐一口唾沫，然后腰肢一扭，拽起我三哥的胳膊，以胜利者的姿态转身回家去了。

      这次，我父亲是到潍北监狱服刑。我也因为是现行反革命的子女，受到牵连，被从新疆打回原籍。母亲安慰我说，不要怨恨你的父亲。我悲切地问，难道你就不怨恨？母亲坚定地说，不，我不怨恨，你父亲他从来就不是个坏人。无论遇到了什么，都是命，上天早就注定了的，你再能，还能扛过个天去？

      我无法驳斥母亲的宿命信念。有信念总归是件好事情，因为信念可以支撑一个人泰然面对一切。想一想，在厄运面前，有哪个不是最终皈依了宿命？不断有人来劝我的母亲，最可恨的是，我舅和我姨也来劝，他们都是来劝我母亲离开这个家的。他们历数我父亲叶洪奎的种种不是，让我母亲别在叶家受罪了，叶家欠我母亲很多，而我母亲一点儿不欠叶家什么。来劝的人多了，连我都差点儿动摇，要不是血管里流淌的那些滚烫的血液顶得我头痛，让我突然清醒地知道自己是叶家的血脉，我似乎也要背叛叶家而去。面对众多的说客，我母亲总是淡淡地一笑，然后摇摇头，气定神闲地说道：自从上轿那一刻起，我就认定了这辈子跟着叶洪奎，他是我的，我是他的，谁也拆不散抢不去夺不走。什么赵二妮儿钱二妮儿，什么金片长银片长，都白搭！日伪的监狱关不住他，共产党的监狱也关不住他，我等他出来，多久都等！即便他这辈子出不来，我也给他守着这个家，把这个家给他守好喽！母亲不看身边的人，她久久望着远方，那坚定刚毅的目光，像一把柔软而坚韧的利剑，直刺得人心慌，更似乎能把监狱也刺穿了。后来，再没有人敢在我母亲面前提起这样的事儿。

      我一直觉得母亲只是一个逆来顺受，无力与自己命运抗争的可悲可怜的普通家庭妇女。没想到，她有如此强大的内心。王三姐守寒窑一十八载，刘翠屏苦度了一十六春，而我的母亲，她也在收拾一爿荒芜，一直坚守到雨霁云收，风清月朗的日子。

大街放驴

1. 王三姐守寒窑一十八载，刘翠屏苦度了一十六春，而我的母亲，她也在收拾一爿荒芜，一直坚守到雨霁云收，风清月朗的日子。

复制代码

挺喜欢这句。

孙悟元

“我一直觉得母亲只是一个逆来顺受，无力与自己命运抗争的可悲可怜的普通家庭妇女。没想到，她有如此强大的内心。王三姐守寒窑一十八载，刘翠屏苦度了一十六春，而我的母亲，她也在收拾一爿荒芜，一直坚守到雨霁云收，风清月朗的日子。 ”

1.是的，从表面上很难看透一个人有多大的坚毅和内心能量，文中母亲像那个年代的许多妇女一样执着和专一。
2.同样，很难从表面看出一个人有多大的力量，比如我邻居武二牛，那一身小骨头可怜巴巴的，风一刮就倒，但那一天超市搞活动，散发免费袋装酱油，谁都没他能挤能抢，他抢的酱油全家吃能吃三年了。

今生叹

十二

      难得叶红和老婆子没有打断我的思路，她们安静地听我叙述上面的事情，并且听得入神。那些事情，我在老婆子面前也是第一次提起。她嫁给我的时候，是在我父亲出狱之后了。

      好不容易熬到那段史无前例的日子终结，父亲终于从里面出来了。此时，倔强而健壮的父亲，变成了一个羸弱的、腰身佝偻的老头儿，而我的母亲，也被岁月侵蚀得白发苍苍，面容憔悴。父亲进门的那一刻，说一声我回来了。我分明看见母亲眼里刹那间闪出了一丝火苗，但在瞬间就熄灭了，一切归复为如常的平静。一家人团圆，我没能见到预期中的抱头痛哭的场面，仿佛母亲是在迎接刚刚下地干完活回家的父亲，仿佛父亲只是去公社的集市上转了一圈，什么也没买，空手回来了。也许，这些年中，在他们的内心里，根本就没有分离过。只是，父亲在端详我的时候，见我长高了，唇上有了一层毛茸茸的胡须，我觉察出，他的眼神里竟然有些许想竭力掩饰的奴颜婢膝的意思，这让我的心猛一阵哆嗦，很疼，很不是滋味儿。

      在此后的日子里，父亲像是变了一个人，再没有我从前记忆中那样的强势，面对我和母亲，他不再起高声，跟我们说话总是用商量或者乞求的语气。比如，新生，该浇地了吧？新生，你看西岭那块地该倒茬子了，种什么好呢？他和母亲之间，日常说话仍然极少，至少，在我面前是这个样子的。吃饭的时候，他会主动给我母亲递筷子端碗，也会给母亲夹菜，这在以前，是绝对不可能的。我仔细观察过，父亲和母亲的眼神，都不再如从前那般清澈明亮，他们的眼睛里，似乎多了一层灰蒙蒙的东西。

      我的可怜的父亲和母亲啊！

      等我娶上了媳妇之后，母亲像一棵搁久了的大葱，不知不觉地，没有任何征兆地萎靡了下去，似乎在一夜之间一下子进入了风烛残年，这让我和父亲很慌乱和着急。母亲病后，父亲一直守在母亲身边，竭尽心力，仿佛要把一辈子对母亲的亏欠全都要补回来似的，他从来都没有那样耐心、那样轻柔地给母亲喂饭，洗脚，擦身，甚至梳头，细致到仿佛一个母亲对待一个新生婴儿。每当母亲气喘的难受的时候，在炕上躺不住，父亲就整宿整宿地把母亲抱在怀里，轻轻捋着母亲的前胸和后背，嘴里还依依呀呀念叨着什么，我听不懂，也许，那是他和母亲之间的专属语言，只有母亲自己能听得懂，因为，通常在这时，母亲才会难得沉静而安详地睡上一小觉。这情景让我无法不为之动容，曾经很长一段时间，一直定格在我的脑海里，这是我看到的父亲和母亲之间最温情的一面。

      饶是这样，父亲也无法挽留母亲的魂灵，让母亲在这个世界上多待一天，母亲还是恋恋不舍地离开了我们。在母亲游丝将断的那一刻，眼睛不肯合上，眼眶里溢出两滴清泪。父亲把母亲从怀里移到炕上，将母亲的身子慢慢放平，再轻轻抚上母亲的眼睑。母亲弥留之际的那两行清泪，粘在了父亲手上。

      此时，我立在炕前，精神恍惚，束手无策。父亲用刚刚给母亲抚平眼睑的那只手，抹了一下自己的脸，平静地对我说：你娘走了。

      为母亲出殡的这头两天，父亲一直没有下炕。母亲的遗体就搁在他身边，他一直守着，须臾未离。从他的脸上，我看不出是悲伤还是麻木，就像母亲并没有走，她只是累了，睡在身旁，天亮后母亲还会照常起来做早饭似的。

      第三日是出殡的日子。那时候，国家虽然已经开始提倡火葬，但在偏远的农村，还是普遍采用土葬的习俗。父亲没能给母亲准备下一副棺椁，只是用草席裹了，把母亲简朴地安葬。这一天，我忙里忙外，并没有留意父亲的情绪。妻子瞅个眼前没人的机会，拽一下我的衣角说，咱爹的眼眶子真硬，咱娘走了，他一滴眼泪都没掉。我还沉浸在悲伤里，没心听她罗嗦，恶狠狠瞪了她一眼：就你事儿多！

      母亲走了，我最放心不下父亲。次日，我早早就醒来，到母亲生前住的那间屋子，却不见父亲的踪影。我心里顿时咯噔了一下子，慌忙返身叫醒妻子，对她说，快去叫咱几个哥哥，父亲不见了。我随即蹿出家门，沿街南街北街东街西找，一直没见父亲的身影。正在焦急的时候，突然，我脑子里灵光一闪，赶紧往母亲的坟地跑去。远远就瞧见一个身影坐在母亲的坟旁。

      那是父亲的身影。我悬着的心放下了。这时候已经是深秋时节，但见父亲的头发、眉毛和胡子上落满了一层厚厚的白霜，如同一个雪人，看样子是在这里守了一夜。我鼻子一酸，上前哽咽着叫了声：爹！

      父亲看见我，抬起头，向我解释：我守着，我怕你娘被野狗扒了去。

      闻言，我扑通跪在地上，泪流满面，嘶声裂肺地大叫一声：娘啊！娘！……

今生叹

十三

      听我讲完，叶红的眼睛潮湿了。我母亲临终前的事儿，老婆子和我一起经历过，再听我讲起，她也是眼泪婆娑的。不知什么时候，我的两只手分别被女儿和老婆子攥住了。我把被攥着的手抖搂开，站起来说，我下楼去割点儿鲜肉，中午咱们包饺子吃吧。她们表示同意。我又对叶红说，打个电话给杨新，让他来吃饺子。

      我割肉回来的时候，老婆子已经在厨房里和面，叶红和杨新在择韭菜。我放下肉，跟杨新说，让她们娘俩干去吧，出来，我和你杀一盘围棋，先说明白啊，这次，我可是一个子也不让了。