冷泪（下）

吴心柳

  象世世代代的乡民一样，文清朴实、勤劳、精明、顾家。在这个村子住了二十多年，我不曾听人说过他有什么不良做派。他做村干部，觉得有脸儿，体面，但绝不只是图虚荣不干人事儿。一如这个年纪的家庭，他有各样种地的机械，伺候着据说二十多亩的庄稼。这两年的秋天，每从他家大门前的水泥路上过去，总看见饱绽金黄的玉米棒子沿着路边排成长长的堆。

  也许是年龄相仿的缘故吧，文清看起来是愿意跟我说些长篇大套的家常话的，然我自觉跟文清还是称不上知心朋友的。说实在话，我这个所谓的公家人，平时跟村里的乡亲，见面不过问问“吃了吗”“去哪儿”“忙什么”，多的是客气，少的是热气。然而文清这个非亲的乡亲却有所不同，有几次一起呆得时候长一些，他就说些与我岳父有关的话题，他大约觉得我岳父干了二十多年的村支书，苦劳功劳皆有，给别人提供了不少腾达的机会，自家的儿女却多有耽误——他有替老人家叫屈的意思。

  去年忽然听说他得了很严重的病，不久就动了手术。有时遇上他，人当然很虚弱，然而精神还好，还是说笑如故。夏夜在他家附近的杨树林里抓截柳龟儿，黑暗里一问一答地说过家常，而他的小闺女忽前忽后地跟随着，叽叽喳喳如一只受惊的小雀儿。今年的夏夜，我曾奇怪不见他到树林里来消磨黑暗的时光。初冬才至，就听说了他离世的消息。

  生死无常。然而文清才过知天命之年，却抛下比他小的妻子，未成家的闺女，还上小学的的闺女，还有八十多的老母。

  现在时候已到数九，想来该是文清“五七”的日子。他的老母亲长哭在黎明的黑暗里，撕心裂肺在数九的寒冷里。

  远处传来沉闷的花炮声，一声又一声，回响着回响着，长哭声时断时续。

  我仰躺在黑暗里不能成睡。

  想些断片的往事。窗玻璃似乎白了，耳边似乎还有寒冷的哭声：

  “我的那个三——儿——啊——”

  两缕冰凉从眼角缓缓流向发际。