打猪

吴心柳 · 发表于 2013-10-16 19:57:16

母亲的呼唤从遥远处慢慢传到耳根儿边，我猛然间从梦中跌出来，搞不清天亮了没有，心里只觉不痛快。油灯的昏黄的光照着空荡荡的土炕。我即刻意识到昨夜早就嘱咐好的事情，而且鼻子也分明闻到了葱花的浓重香味儿，所以也就开始从暖和的被窝里极不情愿地默默地坐起穿衣。
母亲已经煮好了手擀面，且捞出两碗放到当门的饭桌上，屋子里飘散着温暖的热气；母亲一面找筷子，一面再一次喊我赶紧起来。
窗外院子里传来咚咚的来来回回的脚步声，猪“咴咴”地叫出急不可耐的情绪，脑袋和蹄子撞得木栏门发出嗵嗵的钝声——我知道是父亲在忙着拌料喂猪。
我起来坐到堂屋的木桌旁。把面条吃到小半碗儿的时候，父亲才进屋来，他端起自己的大碗呼噜呼噜倒进嗓子里，把嘴一抹，又出去了。他得看着猪吃食儿，直到吃饱吃厌。——大概这猪从生到死，这是它吃过的最好的一顿饭了，我想。
   我吃完面条，又嘶嘶喝汤，汤里飘着一个一个透亮的大大的油圈儿，油圈儿里面或者边缘拘住了绿的黑的葱花，我小心匀长呼吸，把它们一一吸进嘴里，鼻翼下游动的暖暖湿湿的香气真是令人迷醉！
   “好了，来吧！”父亲在圈门儿那儿喊过来。我两大口喝干手中的半碗汤就往外走，院子里还没有散尽烧纸的淡淡的馨香。母亲也从里屋跟出来了。
   父亲已经打开圈门，提了小小铁皮罩子灯笼绕进里面去，在猪的身后“啰啰啰啰”“去去去去”的叫着，我和母亲在圈门外的一旁也跟着“啰啰啰啰”地唤。
   朦胧的月光下，昏黄的灯光里，猪在狭小的坑坑洼洼的石头圈里不情愿地转着圈儿，嘴里压着声哼哼着。刚刚吃过热乎乎的好饭，肚子沉甸甸地耷拉到地面，四个蹄子似乎不胜沉重，猪拿眼睛瞟着角落里东挪西移的父亲，不耐烦地摆几下耳朵。它想回到他的土窝里去，可是父亲站在边儿上挡住去路，而且分明要赶它出去，人家怎么会情愿？我在门口出一边帮着叫唤，一边心软猪的难处。父亲不耐烦了，让母亲递一根枝条进去，“啪”的一声，打在猪屁股上，猪一声尖叫，后蹄子一激灵，即刻窜到圈门口近前来。我和母亲赶紧后退着，叫唤着，引导着它出到院子里。
   母亲又急忙去打开大门，搬开门挡板，站到大门外“啰啰啰”地唤。我退到堂屋门口处，“去去去"地作势向大门处撵。父亲跟在猪屁股后面从圈里出来，拿条子抽着地面，大声喊撵着。
   猪摇摇摆摆走到庭院中间，略略一停，拱起嘴巴望望堂屋的灯光和热气，掉头往大门口挪去。我赶紧跟到父亲身后。
   我们家大门外就是村大街。猪顺顺当当地出了大门，站到了大街沿儿上，停下来哼哼着左右观望。父亲喊母亲回去上了门挡板，关了大门。又把手中条子塞我手里，吩咐我在后面赶着，且再嘱咐我一遍要领——夜里已经教过几遍了。父亲自己拧小了灯光，从边上绕到猪的前头，“啰啰”“啰啰”温和地唤起来。
   父亲喊母亲回去，母亲吩咐我慢着点儿。我向着猪屁股靠一靠，拿枝条在空中做要打的样子，然后轻轻抽打两边的地面，发出“啪”“啪”的响动，同时“去去”“去去”有节奏地轻轻叫唤起来。猪缓缓挪动蹄爪，摇摆着脑袋和身条，循着前面父亲的叫唤声和淡淡的灯影，慢慢走动起来。
   赶猪不能赶急了，须循着猪的性子和节奏来，人跟在猪的身后，走上那么一小段路，就自然而然砸摸出门道儿来了。要是行事不用心，由着自己的性子来，赶急了，猪心里发了毛儿，坏了脾气，它会一屁股歪到地上耍赖，死活不走了！要是蹄爪轻快身量敏捷又吃食儿不多的猪，耍起性子来，东跑西窜，又尿又拉，忙活了人埋汰了人不说，到了站要掉许多分量少卖不少钱！
   父亲是养猪的好手。他会抓仔猪，懂得看仔猪的门道儿。脖短臀齐，毛短皮亮，能吃又肯长，这是我那时从旁学到的给小猪相面的皮毛。父亲会伺候猪，每天喂猪都是父亲亲自来做，猪呱唧呱唧吃食，父亲就把着门栏津津有味地看着；猪有什么头痛脑热不舒服，父亲总能早早发现蛛丝马迹，他肚子里揣着不少土方秘方，许多时候无师自通当得起半个庄户兽医。在那个人都难得吃饱的年头，我们家能每年出栏一口二百斤的大肥猪！不光给家里卖了稀罕的钱，还攒了粪肥挣了工分儿。
   父亲爱伺候猪，猪也就认父亲。所以每次打猪，都是父亲在前面唤，我在后面赶，到八里地外的公社驻地上的食品站屠宰组。换成我到前面唤，猪肯定不认我的声，不跟我走。
   父亲唤猪领猪完全能跟猪的步伐合上拍子，猪走得悠然，父亲走得悠然。我在后面心里不时会生出不耐烦。望着前面父亲的背影，我奇怪干起活儿来急脾气的他，这时节怎么会是这样一副样子！
   到食品站的路须经过一个高高的土岭，岭头上的公路的右边是一片田地，田地里有四五个坟头，都已经筑得高高尖尖，其间站立着几株袅袅的毒蘑菇一样的柏树。冬至月的田野空旷寒冷，没有风，斜月将沉，夜色更加朦胧，远处村庄里传来尖细的鸡鸣。脚下“沙沙”响得格外清晰，猪有节奏地轻哼着，摇头摆尾走着。我觉得后脊梁冷到冰凉打颤，仿佛有什么紧跟着，我很想叫父亲到后面来，可是又叫不出。头皮一紧一炸，心里害怕看见不远处那几口坟，却又不由自主斜了眼睛去看看，这一看不要紧，忽然发现了一个灰白的似乎是人影在坟头间闪跳，从这一个坟头眨眼间过去那一个坟头，似乎略略一停，又从那一个坟头到另一个坟头——我的心都快跳出来了！
   我想跑，然而两腿似乎黏住了撕不开，手中的条子不听使唤地狠力拍打路面。猪走得好好地，你扑打什么！父亲没有回头，在前面不满地说。父亲的声音让我心里稍稍平静，赶紧跟父亲接上几句……大约走出那段路有半里，我才感到脊背的松弛和暖和。
   到了食品站的屠宰组，月亮已经西沉，黎明的夜色反而更加浓重。屠宰组的门口隐约有几家人已经在那儿，有的蹲在地上忽明忽暗地抽烟，有的正在吆吆喝喝地赶猪。父亲拧亮了灯笼给我，嘱咐我看紧了趴在地上休息的猪。他自己摸了摸兜里买好的香烟，进院子去找他相熟的工人小于。不多久，父亲身后跟了一个又瘦又高的年轻一点的男子出来，这人相帮着父亲把我家的猪赶进了院子。
   等父亲再出来的时候，天色已经亮到能辨清人的面目。父亲满脸笑容，两手展着一张支款的白条，右手指间夹着白白的烟卷儿，对我说道，小于这个伙计不错，评了个特等，烟都还不要。父亲高兴，我当然也高兴，可是也有不满意处，父亲在高兴之余竟没有上饭店买一斤我想望的油条——我没有得到特别的犒劳！
    回家经过土岭，在红彤彤的阳光里，我瞧了又瞧，不远处的坟地里一无所有，除了那几个荒草凄凄的坟头，那几株毒蘑菇一样的柏树，和树上偶尔传过来的几声鸟叫。许多年过去，每次远远望见那几个坟头，我都不禁纳闷儿，那次打猪的路上我看到的到底是什么？

叶耕 · 发表于 2013-10-19 07:47:10

这赶猪，反映了人民公社年代，诸城乡镇农民兄弟养猪换钱，生活的不易。而在南方，我们那只赶公的种猪，而且上世纪七十年代有人以赶种猪上门配种为业，因农村几乎家家户户养有母猪，小猪崽一窝窝的，收成比养普通猪卖肉换钱多，所以这赶种猪的生意还不错，不过，配种的过程实在龌龊，少儿不宜，成了如同随处可见乡下的牛或狗不齿之事的灰色的记忆。
夜色朦胧的坟间野地，夏天看到的是一种叫磷的物质，据说是土葬尸骨发出的，随风飘荡，有据可查。而吴老师赶猪好象是在岁末年尾，那就是幻觉，鬼影，也许是想表达一种那个年代有人似鬼非鬼的现状，针砭时弊吧。
顺便说一句，与赶猪相关的，老家还有一个职业，屠夫，很吃香，有空，我也写写，捣腾一下记忆库。