请你告诉我，生活该是什么样

丛中笑~

请你告诉我，生活该是什么样
——在希望小学文学交流会上的发言
（2013年4月26日）
薛兆平

亲爱的同学们，尊敬的各位老师：
　　大家下午好！
　　今天，我非常荣幸地来到咱们这个课堂，跟各位同学和老师见面。首先，请允许我向盛情邀请我来参加这次活动的武校长，表示感谢。
　　之前，也有学校打算邀请我过去，跟同学们谈谈文学的事情，聊聊写作的话题。可是，由于我觉得自己才疏学浅，只是一个文学爱好者而已，并没有什么令人骄傲的创作成绩，所以我就拒绝了。
　　那么，今天为什么答应了咱们校长的邀请，来到这里呢？其实，我是被咱们校长的真诚所打动，也是被咱们学校这种先进的办学理念和文学氛围所感染。我看到了咱们萌芽文学社办得红红火火，也看到咱们的校刊《山里红》中一篇篇精彩的文章。我仔细想了想，最后决定还是来了。
　　在来之前，我遇到一位老师，她笑着告诉我说，听到我要到学校和同学们交流写作的事，她的孩子有些惊讶，说他是作家吗？作家怎么会住在我们这里呢？
　　这一件小事，是不是可以让我们想到，在同学们的心目中，作家是很遥远的，是很神圣的，或者说是很神秘的，对不对？大家有这种感觉吗？那么，在坐的各位同学，有哪位可以列举出你所知道的作家的名字？有谁愿意列举一下吗？
　　其实，作家，并不神秘，也不遥远。我可以给大家大体说说中国的作家是个什么状况。
　　一般情况下，作家会分为中国作家协会会员和省级作家协会会员，当然了，各个地市也会有市级作家协会，大部分县也会有县级作家协会。目前，咱们中国有国家级作家接近一万名；咱们山东省有省级作家协会会员数千人；咱们临沂市呢，目前有省级以上作家110余人；再具体到咱们沂水县，目前全县有省级作家协会会员10几人，我呢，只是其中的一个而已。
　　从这些数字来看，作家，并不神秘，他们只是普通人而已。而有所不同的是，作家可以写一点文章，能够在报纸和杂志上发表作品，可以出版自己的书，有的还可以写出自己的电影剧本。咱们所学的语文课本中的课文，还有课外读物上的文章，都是作家们写的。我们天天在读作家的作品，也就是说，其实我们天天和作家在一起。
　　虽然说作家并没有什么了不起，但是，要想加入省级作家协会乃至中国作家协会，成为一名作家，实在不是一件容易的事。下面，我们就进入今天的主题，来聊一聊文学写作的事情。
　　按照武校长的初衷，是要我来说一说我是怎样一步一步去实现自己的作家梦的，然后再向大家说一说写作的窍门啊，技巧啊，或者别的什么建议。现在，我就先大体说一说，我是怎么爱上写作，我是怎么写作的，好不好？
　　我的小时候，和同学们现在的生活是有天壤之别的。现在，大家有电视看，有电脑用，有手机用，而我小时候，也就是二十几年前，基本上没有电视看，我最大的娱乐项目是跑到奶奶家去，和爷爷奶奶一起听收音机。我最喜欢听一个叫单田芳的人说评书。说评书大家知道是什么意思吗？简单说就是讲故事吧。我听评书很入迷。入迷到什么程度呢？我用笔记本记录里面的词语、句子、故事，到现在，我家的书橱里还保存着两本那时候的日记；同时，我还模仿单田芳说评书，讲故事。除了听评书，我还喜欢看书。那时候也没有多少课外书看啊。不过，村子里常来一个货郎。那个货郎总是摇着一只拨浪鼓进村儿，拨浪鼓嘣嘣嘣地一响，我们就知道货郎挑着货物来了，就都飞跑着迎上去。里面除了刀枪棍棒铅笔橡皮，针头线脑火柴油盐，还有小人书，也叫连环画。我呢，就盯着那些小画册不放松。总是一次次纠缠着大人给买，钱不够，我就去捉蝎子、捉知了猴，卖了钱攒着。终于买到画册了，我就走着坐着地看。甚至，晚上在被窝里偷偷地用手电筒照着看，翻来覆去地看。到现在，我还会记起在被窝里看书的情形，我看到在昏暗的灯光里，有细微的粉尘在飞来舞去，我闻得见画册上墨香的味道儿。那种感觉，真的非常美好。
　　由于听评书和读书，我就慢慢喜欢上了文学。老师布置写日记，写作文，我常常是天马行空地写一通。甚至上初中的时候，我还写过一本大概有八九万字，接近十万字的武侠长篇小说，我清楚地记得，我自己画了一个封面，自己用大字写的书名，叫《江湖英雄泪》。可惜，遗憾的是，后来这部小说找不到了。我发表第一篇文章，是在上中专学校的时候。是一篇散文诗，题目叫《鹅冠》。发表在1998年第11期《青少年文学》卷首语上。在这里，我给大家读一读，好不好？

鹅冠
薛兆平

　　爷爷，您的容颜，永远印在我的心里面，就像天上的星星月亮，到了晚上便会出现。
　　您的故事很多，您的希望也很多。
　　小时候，您在地上画了一只小鹅，说那就是我。您仔细看着那只小鹅，又仔细看着我，说似乎少了一点什么。您便皱起了眉头仔细地思索。
　　“画个鹅冠吧，因为你是一只能乘风破浪的鹅，有一天你会很卓越。”
　　我问什么叫做卓越？
　　您说：“就是鹅冠，鹅冠就是卓越。”
　　流走了匆匆的岁月，飘远了您那动人的故事传说，却留下个慢慢长大的我。
　　我是一只小鹅，正在浪里游着，小掌拨着清波。
　　爷爷，我是您画的那只小鹅吗？我便看水影里的我。
　　爷爷，可我的鹅冠在哪儿呢？星星出来的时候，请您走到我身边，轻轻地，告诉我。
　　
　　这是一篇怀念爷爷的文章。是我的处女作。发表了之后，我的信心大增。我开始大量地写作，写了许多稿子，用节省下来的生活费，买邮票，将写的稿子邮寄到全国各地的报社和杂志社。在那所中专学校的校园里，我几乎每天都在等待送信的邮递员。还有很多时候我在图书馆里。到我毕业的时候，我已经在全国各地的报纸和杂志上发表了二三十篇文章了。毕业后，我踌躇满志，信心百倍，我对未来充满了无限希望。
　　然而，就在我像一只初生牛犊一样毫无畏惧地踏上社会，但还没有找到一个稳定工作的时候，一件突如其来的事情发生了。我的母亲突然离开了这个世界。从此，我们一家人陷入了人生的最低谷。那段黑暗的日子里，我的父亲整天坐在暗影里抽烟。我的弟弟总是手足无措地四处张望。我关上门来，坐在自己的木床上，背靠着墙拼命地读书，读书，读书。读得实在头晕脑胀了，心里实在痛苦不堪了，我就忽然说起了评书——“上回书说到”。这样喊一嗓子，会觉得心里好受一些，可是，眼泪却轰地一下滚出来。
　　在我人生最痛苦的时候，我真正开始了写作。那时候，写作，成为我灵魂的一种需要。也是从那时候开始，我认识到，写文章，一定要有感情，要写自己心灵深处的东西。那一段时间我写的作品，大概都带着比较浓郁的感情。很快，在外面的报纸和杂志陆续发表了不少。2000年，也就是我母亲去世后的第二年，我正式参加了工作。这时候，写作已经成为了我生活的必需。2001年，在我母亲祭日到来的时候，在很多人的关心和帮助下，我出版了第一部小小说集《我是你的骄傲》。我以这本书献给我的母亲，我想让她知道，也想让她放心，今生今世，我永远会是她的骄傲，我会一直努力，一直奋斗。也想让我的爷爷知道，我要找到他给我画的那个鹅冠，我也要成为他的骄傲。
　　这么多年过去了，我虽然还没有取得什么值得骄傲的成绩，但是我一直在寻找，一直在努力。这就是我怎样走上文学创作之路的。
　　啰里啰嗦地说了这么多，不知道同学们听明白了没有，也不知道同学们感兴趣不感兴趣。下面，我再说一说第二个问题，就是武校长安排的，要我谈一谈写作的窍门、技巧或者建议的问题。
　　其实，在平时的语文课上，老师都已经讲过了，最起码的语法啊，遣词造句啊，以及文体分类啊，也就是记叙文怎么写，议论文怎么写，说明文怎么写，等等，肯定都涉及到了。那么，我说点什么呢？我就简单说一个问题吧。这个问题就是写什么和怎么写的问题。
　　先说写什么吧。
　　我们写文章，首先会遇到这么一个问题——作文本摆在桌上，笔握在手上，那么，写什么呢？其实，可以写的东西太多太多了，这个世界上所有的东西都可以写。平时我们的眼睛看到的一切事物，还有我们的耳朵听到的一切事情，都可以作为写作的对象。所以，写作文犯愁没有东西写的时候，可以想想我说的这些话，就是一切东西都可以作为写作对象。
　　当然了，这种只写你看到的和你听到的，并且力争写得和你看到的与听到的一模一样，这样的写作还是很初级的写作。比如，你看到了一棵苹果树，那么，好，你开始写这棵苹果树了，写它的树干什么样，枝叶什么样，果实什么样，写得惟妙惟肖，很真实，很像。这也很好，不过往往会写成流水账。大家有没有这样的体会？就是老师说你的作文像流水账？
　　那么，怎么样才能避免流水账呢？完全按照你的眼睛看到的东西去写，自然就成了流水账。假如我们闭上眼睛，让我们的眼睛朝里面看，看看我们的大脑里的那棵苹果树是什么样子的，你按照大脑里的样子去写，就不再是流水账了。
　　我们大家不妨试一试，现在，请用五秒钟的时间来观察你对面的我，然后，闭上眼睛，朝里面看，闭上眼睛看你脑海里的我是什么样子的。眼前的我，和你脑海里的我肯定是不一样的。那一棵你眼前的苹果树和你脑海里的苹果树也是不一样的，你脑海里的苹果树，记住，是你脑海里的苹果树，很有可能你看到它结满了苹果，也有可能你看到上面住了一窝喜鹊，又有可能你看到一个小朋友溜过去偷苹果，还有可能你看到那些苹果长满了翅膀在空中飞翔，飞呀飞呀一直飞到四川地震灾区孩子们的手中。
　　你能想象到这些事情吗？
　　把你脑海里的这些东西作为写作对象写出来，那就很有可能不再是流水账了。也就是说，我的建议是，不要只写你眼睛看到的和耳朵听到的事情，那样写只是照着葫芦画瓢，当做基本功练习倒是可以。那么，文学写作要写什么呢，要写你看到的和听到的事物在你脑海里的形象。闭上眼睛看这个世界，你看到的大概就是文学。大家觉得很神奇吗？很不可思议对吗？这就是文学的奇妙之处。如果你对这样的思维方式感兴趣，那么这说明你已经对写作，对文学开始感兴趣了。
　　刚才我说的是写什么的问题。接下来，我再说一下怎么写。
　　有写作对象了，怎么写呢？其实，按照你的脑海里想的，写下来就行了。想到哪里写到哪里。说白了，一般情况下，每篇文章总会有开头、中间和结尾三部分。写完之后，再读一读，看你的文章开头有了吗？中间有了吗？结尾有了吗？都有了，就基本完整了。那么，恭喜你，一篇简单的文章，就这样诞生了。当然，这里面对语言、语法、人称等等还有许多专业的要求，而这些要求，我们的语文老师早已经在语文课上反复讲过了，相信大家早已经慢慢学会了积累和应用。
　　我没有学过教育学，我不知道该用怎样恰当的方式来跟大家讲我的想法才好让你们容易接受。更重要的是，我的观点和建议不一定正确，希望同学们还是要以我们语文老师讲的为准，我所说的这些仅供参考。我说了这么多，也许对大家并没有多少用处，只希望给同学们带来一丁点的触动，产生一丁点的启发，我就很高兴了。
　　来总结一下吧。文学是什么呢？文学不是写这个世界是什么样的，也就是说不是照葫芦画瓢写你看到的和听到的，而是写这个世界应该是什么样的，也就是说在你的脑海里，这个世界应该是什么样的，在你的脑海里，生活应该是什么样的。
　　你觉得这个世界应该是什么样的呢？你觉得生活应该是什么样的呢？写出来，就有可能是一篇好文章。
　　大家想不想试一试呢？想不想？
　　只要想，只要写，也许用不了多久，在某个地方的课堂上，就像我们今天这样的一堂课上，老师让同学们列举几个作家名字的时候，很有可能就会列举到你的名字。对，说的就是你！
　　谢谢大家。

天马行空661226

文学来源于生活而高于生活。薛老师讲的真好！——启迪孩子，寄予未来！

万物生

{:soso_e163:}