|
追忆世上最疼我的人
作者：山百合
九九年冬天，世上最疼我的人走了，他就是我的父亲，那年才66岁。腊月二十六，正是家家户户忙着过年的时候，我的父亲却毫无预兆地猝然而逝，从此我失去了在这个世界上最疼我的人。
我不愿接受这个现实，常常在梦里见到父亲，而回回都是从梦里哭着醒来，对父亲的思念，除了眼泪，也只有眼泪。
父亲还未出生时就被过继给他的三爷爷，所以当父亲刚刚哇哇落地，就被他的三奶奶抱走了，这位三奶奶就是我的老奶奶。无儿无女的老奶奶，人过中年才抱养了父亲，为了彻底断绝父亲与生母的联系，在父亲刚离开母腹未吃一口母奶就抱走了，而且从不让父亲与生父母有任何的来往。我不知道父亲是什么时候知道自己的生身父母的，对于他的身世父亲从来未说过。我是初中以后才从外人的话里知道的。也许是不在亲生父母身边的原因，父亲在老奶奶面前小心谨慎，很听话，从不敢撒娇任性，老奶奶又是个极严厉的人，对父亲管教很严。
父亲从小就是品学兼优的好学生，以全公社第一的成绩高小毕业，当了教师，一年后又考入了诸城师范，毕业后继续教学。他先后去过好多地方任教，我刚记事时他在吕标中心小学任校长。那时刚刚建校，工作繁忙，没有寒暑假，只是星期天会偶尔回家趟。我天天盼望父亲回家，每到星期六下午，我和弟弟就跑到村头的路上等父亲。看见我们，父亲就下了自行车，陪着我们走回家。我小时候经常头痛，只要父亲在家，我头痛时他就把我抱在腿上，用手按摩我的前额和太阳穴，再拽拽耳朵，我的头就不痛了。我特喜欢黏在父亲身边，甚至在心里渴望着头痛，这样就可以享受父亲的疼爱了。
有一次，我得了急性肺炎，父亲赶回家时已是晚上了，他抱起我就往相州医院跑。我在父亲怀抱里睡过去了，不知道在那段十几里的路上，父亲是怎么焦虑、急切地奔跑着的。多年以后我读过一篇文章：在航船上父亲和幼小的女儿都受了伤，父亲抱着女儿平静地等等着靠岸。终于靠岸了，父亲把女儿交给接应的人后就倒地而亡。后来在医生检查他的身体后，发现他的心脏早已破裂，在正常情况下，应该在刚受伤时就死亡了，可这位父亲却坚持着把女儿送到安全的岸上才倒下，医生也无法作出解释，只是很感慨地说这是一个奇迹，这个奇迹的名字就叫“父亲”。读完这篇文章，父亲抱着我心急如焚地奔跑在黑夜中的情形就浮现在我的眼前。
父亲爱好很广泛。在师范里，他是体操运动员，蓝球队员。他还擅长拉二胡和京胡，书法也很好。喜欢养花，还会做纸花。有一年春节前夕，父亲回家时带回了好多红黄、绿彩纸，我抱着彩纸欢天喜地却不知要做什么用。晚饭后才知道父亲是要教我们做纸花。父亲教着我们姐弟用红纸扎花，会剪纸的母亲用绿纸煎成花叶，用黄纸剪成花蕊，一朵朵美丽的纸花从我们手里绽放，大大小小的纸花就堆满了炕。那一年的春节，我们家里的墙壁上挂满了纸花，朵朵艳丽光鲜。
与父亲呆的最长的时间是快上小学以前的一段日子，那时候父亲每天都领着我去河边走走，我一只手挎着小柳框儿，一只手被父亲牵着，欢快地走在通往河边的小路上。在岸边的茅草丛中挤“扎人”，后来查过《本草纲目》，才知道我们小孩子都喜欢吃的“扎人”，学名叫矛针，在那段日子里父亲还教我背诗，是《明日歌》。他一句句仔细地为我讲解，我似懂非懂，只记住开头的一句“明日复明日，明日何其多”，还有后面的两句“朝看水东流，暮看日西坠”。父亲在讲解这两句时语气与前面不同，似乎他特看重这两句，所以也就加深了我对“朝看水东流，暮看日西坠”的记忆。很久以后，我才知道父亲那段日子是在家等待工作调动。所以父亲当时对“朝看水东流，暮看日西坠”感慨颇多。曾经读到一首诗“记得儿时好，跟随阿娘去吃茶。门前磨螺壳，巷口弄泥沙，而今人长大，心事乱如麻”。这首小诗勾起了我多少怀念儿时的情思啊，父亲牵着我的手在河边漫步的美好画卷清晰地展现在脑海里。现在我多想牵着父亲的手，陪他在朝霞满天时看看河水东流。
父亲外表儒雅，性情温和，但内心却是极坚强的，无论多大的压力，他总是选择一个人承担，不会要别人分承。即使是身体的病痛，他也尽量独自忍受。有一次他食物中毒，腹痛的脸色枯黄，冷汗直流，还忍着不说，幸亏姐姐发现，赶快把他送往医院才抢救回来。身体好转后母亲埋怨他为什么不早说，他只是微笑而不答。我知道父亲是任何事情都不想麻烦别的人。
在我的记忆里，父亲只流过两次泪。
第一次是奶奶去世。接到奶奶去世的消息后，在外地工作的父亲匆忙赶回了家，处理奶奶后事。因为他是兄弟中唯一有工资的人，奶奶后事的一切费用当然全由他承担了。父亲沉稳地办理着每一件事，非常平静。奶奶安葬好了，我在外面玩了一圈后才回家。家里静悄悄地，我以为只有姥姥一人在家。那天姥姥被请来为我们家看门。我到家后就直奔西屋而去，看见姥姥独自坐在炕上抹眼泪。我没敢说话，只呆呆地站在炕前看着姥姥，只听姥姥轻轻地叹息一声说“唉!到底是自己的亲娘啊！”我没明白地看着姥姥，姥姥指了指东屋，我心里一紧，转身去了东屋，小心地推开门，只见父亲面朝着墙低声地抽泣，肩背悲痛地抖动着。那一刻一阵撕心裂肺的痛骤然哽在我的喉间，那时的我还体会不到父亲心中的悲痛，只是一份亲情让我本能地心疼父亲。现在回想起来，才深深地感受到父亲当时的心痛是多么深切，那是我第一次见父亲哭，也是唯一一次见父亲痛苦失声。
第二次父亲流泪是在弟弟去世后。弟弟26岁时因为车祸突然去世，面对突如其来的横祸，我来不及接受就考虑着如何应对。首先担忧的是如何告知父母。我父亲因为脑血栓导致右手右腿不很灵便，母亲本来体弱，那几天又因心脏不好，天天去医院挂吊针，他们当时都已60多岁了。考虑再三，我决定先隐瞒几天。那段时间父母正住在弟弟家帮他照看一岁多的孩子，所以是不能隐瞒多久的，我费尽心思找到的理由也只能隐瞒几天。三天不见儿子，父母明显焦虑不安，我不得不告诉他们实情了。趁母亲不在身边时，我先跟父亲说，看着父亲温和慈祥的面容，安然地坐在弟弟为他买的藤椅上，我的心碎了，襁褓中就离开娘亲的苦楚刚刚淡忘，本该是安享天伦的时候，可这样一份平凡的快乐父亲就要失去了，那怕有任何一点可能我也想把这个恶耗永远地隐瞒下去啊！我尽量平淡地告诉了父亲这个不幸的消息，没敢看父亲的脸。父亲当时没有任何反应，一会儿后，我看见父亲的眼圈红了，泪水在里面转。我怕他承受不住，一边用手抚摸着他花白的头发，就像小时候，父亲抚摸我的头发那样。一边说：“爸，你要挺住啊。我知道你能挺住 ，才先对你说的，要是你挺不住。我妈就更不行了”。父亲的眼泪没有滚下来，他用力地点了一下头。此刻，我真想扑在父亲的怀里痛快地大哭，可我不能，我要强装坚强陪着父亲。
弟弟去世后，本来就少言少语的父亲更沉默寡言了。每天静静坐在藤椅上，看着母亲照顾他的小孙子。只是每到弟弟下班的时候，他还像往常一样看看表，然后站起来，柱着藤杖慢慢走到北窗下，站在那里向着来路张望，从前他就是这样等着弟弟回来的。当弟弟的身影在路上出现时，他就慢慢转回他的藤椅上坐下。现在他依然站在窗前等待，也许他在期待着奇迹的出现，希望儿子会突然出现在那条回家的路上，朝着他走来······
弟弟的孩子上幼儿园后，父母就回到了老家，走时他们只带走了弟弟为他们买的那对藤椅，父亲每天坐在藤椅上喝茶。父亲年轻时曾是学校的体操运动员，又极爱打篮球，身材极佳。即使到了老年看上去也是硬郎挺拔，无论是站是坐，始终是肩背挺直，即使坐在藤椅上，他的背部也不会依靠在椅背上，而是直直地挺立着。
弟弟的骨灰安葬在老家的坟地里，每年清明和祭日我都回去上坟，然后再陪父母呆一段时间。九九年腊月十八，是弟弟的三年祭日，那天我在家多呆了一会，下午回城里。午饭后我想睡一会儿，父亲问我几点走，我告诉他时间后就睡了。父亲一直坐在他的藤椅上守候着我，他是怕我误了时间。时间到了他叫我起来，说“到时间了”，令我没有想到的是这是我听到的父亲最后的一句话，八天后父亲离开了人世，没有任何预兆，没有留下只言片语，静静地，悄无声息地走了。
对父亲，我除了爱，更多的是敬重。父亲的一生是坎坷的，襁褓中离母，晚年丧子，在文革时曾被批斗，在单位上曾被小人挤兑陷害过，但父亲从没抱怨哀叹过。他秉性宽容善良，一生都仁慈温和地对待别人，从没说过一句伤人感情的话。对我们姐弟三人，父亲从来没有板着面孔教训过，如果我们哪个做错了事，父亲只用眼睛一望，那严厉的目光就足已让人害怕了。我少年时跟随在父亲身边四年，受父亲的影响极大极深，他的仁善宽厚，以及待人接物的和气，已深植于我的灵魂骨血里。
父亲离开我们已经十四年了。十四年中，我对父亲的思念从没减淡，时常在梦里见到父亲，回回都从梦里哭醒。思父之痛，刺骨锥心。
真希望人死后有灵魂，世间真的有轮回。那么我的泪水滴落黄泉，父亲就可以循着我的泪水再回到人世，再做我的父亲。
| 
狗仔卡
发表于 2013-6-20 15:38:10
显身卡
楼主
