好个秋

蓝桥

蓝桥 发表于 2012-9-16 15:39
4：走伴
　　每次，我都是一个人默默地行走。我的眼睛半眯着，看到一棵绛红了的茅花，我也会铃铛般地笑 ...

　
　　5：秋风里的娘

　　娘坐在一棵掉了叶子的白杨树下，这棵树好大，树下的娘，显得猥琐娇小无助。杨树的左边是一垛春玉米秸子，叶子随风发出唰啦唰啦的声音，树叶在风中舞着，转着，一片落到娘的身上，娘没有察觉，娘对一切都漠不关心了。
　　娘，坐在一个高高的凳子上，娘的右手里扶着我给她买的拐杖。娘的眼睛闭着，头蜷在两腿和腹部之间，娘的头发全都白了。娘没有发现我，娘在梦里做了天使，右翅膀上是我，左翅膀上是娘的其它孩子。娘的梦也是透明的吧，老屋里的灯光被娘的睡梦点亮了，南瓜从老屋里逃出来，躲在娘的身旁，娘在做南瓜粥，还做香甜的南瓜饼子。
　　娘很少有时间这么酣睡，她的大部分时间都在劳作，她一生都在担心挨饿，担心她的孩子们不如意不幸福，担心这个惹祸的女儿，把自己的一生经营得漏洞百出。
　　我对秋的记忆是深刻的。娘五十多了，那年我刚高中毕业，我不去追究自己的任性和不努力，面对家庭的困难不给于父母理解，反而和娘起了冷战，任是娘叫我几遍，我也装聋作哑。收玉米的日子，父亲病了，家中只有我和娘两个。娘给我的脸上蒙了纱巾，还给我的胳膊上带了袖套，我顺着地垄，把玉米仇恨地扔得到处都是。娘一边飞快地掰着玉米，一边飞快地把我乱扔的玉米拾到筐子里，挎到地头上。我也就掰了几筐子，就去草层里捉蚂蚱了，还采了野花编了花环。天晌，娘让我回家做饭，她一个人呆在田里，四周是茂密的玉米地，隔不远是大片的树林。等我给娘捎饭回来，一大片玉米，娘全掰完了，还全部挎到了地头上。娘的头发上粘着玉米的碎叶，碎花衬衫渍出盐卤，娘的脸黑红黑红的，娘的眼神是坚定的。
　　那张黑红而坚定的脸，像季节一样，慢慢地滑过去。娘79了，娘很多的不可思议和争强好胜荡然无存了。我叫一声“娘”。娘像个婴儿一样睁开浑浊的双眼，说，是小语，什么时候来的，怎么不进屋？
　　我想扶着娘，娘说，不用，我自己走。娘用左手移着凳子，用右手拄着拐杖，娘像一只老了的蚂蚁，娘高大的身体缩了一少半吧，娘的眼神里依旧带着感恩和温暖。娘像生我气了，我也好久没回家了，这几个月工作不顺利，入不敷出，孩子们开学的高额学费和每月的房贷，无缘由的质疑和诬陷，还有变化多端的心灵，让我焦头烂额、身心疲惫。
　　娘坐在炕上，就一言不发了。我拿出给娘新做的褥子，换下旧的，带回家去拆洗。娘说，我什么也不要了，你就不知道你娘的情况，活不了几天了。
　　娘的话，像一种毒品，我回家多少天都会日夜牵挂，日夜不安的。娘的被褥蜷着，上边是头发和灰尘，我一边整理一边止不住的流泪。
　　你觉得你的娘还是个好人，没几天活头了，我的骨头都碎了，你看看腿和胳膊都肿着，不是个好人了。
　　娘半闭着眼，一遍遍重复我每次见到她，她都要说的话。
　　我不支着闺女，你哥哥嫂子们待我就挺好，闺女管什么用？娘一触即发，开始喋喋不休。
　　娘，这段时间我忙，很多事情纠缠着我，就没顾上来家看你，你生气了？
　　我谁的气也不生，也不敢生。我生了你们姐妹六个，没有功劳也有苦劳吧，现在娘不中用了，都嫌弃了。
　　我无言以对，我内疚，永远地内疚。
　　娘，说了很多，就沉默了。娘沉默的时候像个无辜的孩子，还是把头放在腹部和两腿中间，眼睛闭着。我给娘换下身上的衣服，娘说，昨天自己刚洗了的。我看到衣服上发光的油渍和斑斑点点的东西。
　　我把娘的衣服用清水泡了一段时间，衣服上一股怪味。在我的手和娘的衣服碰触的时候，我的内疚和自责再一次袭击了我，很多东西，我有口难言也不想解释。娘健康的时候，娘清醒的时候，我的苦闷是说给娘听的，娘会大发牢骚又会教我宽容待人。现在的娘老了，糊涂了，我的很多苦只有一个人咽到肚子里，我也会试着去爱世间一切美的东西，去尝试一些美的信仰。
　　我让娘坐在凳子上，我给娘洗头。我去拿水盆的时候，娘说用她自己的，别人的会嫌脏。
　　没人会嫌脏，谁都有老的时候，水盆也沾不上什么？
　　你懂什么，嫌不嫌，我自己知道。
      我把娘小心地安置到凳子上，轻晃的凳子吓娘一跳，她说，牢固吧？娘是爱惜生命的，她的牢骚和不想活了，是在撒娇。当娘学会了撒娇，娘变成了老小孩。
      娘的头上也是一股怪味。娘的头发还很密实，像一朵枯萎了的花蕾，动动就掉下一些花瓣。娘的头皮松松的，像一根失去了弹性的带子，用手摸着就有松弛感。想起娘乌黑发亮的大髻，放下来如黑色的瀑布。娘掉了的头发攒积着，等货郎担到村时，可以换来一包子缝衣服的大针。想起我和二姐为娘剪掉大髻的日子，我俩趁娘拿不定注意的时候，就下了狠手，娘留短发的样子，很端庄，在秋风里荡着，老屋里所有的老物件，蓦然生香。
　　我把娘的眼睛用热毛巾擦了几遍，娘的双眼皮瘪成狭小的三角形，她脸上的皮用手一动就连根拔起，我看着娘，等到我的灵魂老了，等到我的翅膀累了，娘在哪里？
　　给娘洗脚的时候，轻轻地撸了娘的腿，娘的腿并不像娘说的是肿了，却也毫无生命。娘的脚确实肿了，胖得毫无章法。娘的脚趾我也是这几年才详细地看到的，指甲硬而枯黄，凸起，无棱，折弯。给娘洗脚，我有一种快感，做女儿的快感。和娘相依为命的日子，我家是贫穷的，娘也依然贫穷。正是这种贫穷，给我与别人不一样的执拗和坚定。若是有来生，我做娘身边的凳子，以我微弱的力量支撑我的娘。

傅培宏

不错啊，表扬哈！

图兰朵

{:soso_e163:}{:soso_e163:}您把字弄大些呗