老刘的口头创作

吴心柳

老刘的口头创作

    老刘爱说话，能抵得上半个“口头作家”。

    爱说话的人见面熟，容易叫人亲近。我初入江湖，不懂人情世故，不晓事理委曲，老刘一口一个“小吴”叫着，嘻嘻哈哈地逗笑，绝少年长者里惯见的那种矜持，不由我不觉得亲切。他说话又有一种特别的神态，特别的节奏，至今如在眼前如在耳边，可恨我笨拙到没法模写。他虽上过师范，科班出身，然而却不讲普通话，上课也是一色土话，极其本色，极其生动。有一年他教地方教材劳技，我曾去听过他的课，讲自行车修理，一辆自行车横放在讲台上，老刘边讲解边比划，土声土色，声口洪壮如田间老农，教杆儿又敲得车子叮当作响。不知道领导怎么评价他的讲课，我倒觉得也不失为一种别致的类型。

    老刘能创作招牌式的口头语。每说到媳妇，不拘是谁家，他一律拿一种叫人觉得无比轻佻的口吻称之为“那点儿老婆儿”，然而却从不见他褒贬自家媳妇，从不见过；当人家说到事情的是处，他表示同意的办法，就是拖长语气回应道“它不是——怎么着”。然而遇尴尬处，他会毫不迟疑地甩掉固定程式的口头语，不按套路出牌，随机创作诱敌深入。他家嫂子是农村户口，二胎生下来，他结了扎，人不怀好意地笑问他之后的夫妻生活，他一脸严重地笑答道：都是死岑鸟子了，一点儿也不中用了！

    老刘能创作生活新典故。早年他曾辗转在几个村的教学点上，艰难的日子不缺少悲欢，这其中有个“烫狗牙”的故事，为他自己日后所乐讲别人所乐闻。一年冬天，他们三个人在一个偏僻的小村子的小学校里，晚上既办公回不了家，就只能住下来睡在学校唯一一盘窄窄的土炕上，半夜寒冷又饥饿，不得已只好背叛领导的英明，拿棚子上学生勤工俭学秋季复收的带壳花生垫巴肚子。烧柴火的土炉子上置一个生锈的铁锨头儿，剥出来的花生米摊开在上面，三颗脑袋围了，捏根树枝儿轻轻拨弄着，不一会儿就香气四溢；有人一时性急难耐，伸手拈一个扔进嘴里，立刻听见唾津吱吱乱叫，这人起身连蹦带跳，失声叫喊“烫狗牙烫狗牙”。据老刘讲这人自然不是他自己，可是听故事的人却众口一词，一致认定“烫狗牙”的就是老刘本人。从此，人闲来无事就要到他跟前请教“烫狗牙”的故事。

    老刘的口头创作无材不取，举贤不避亲。他是倒插门儿女婿，不光须养着亲丈人亲丈母娘，还要养着打光棍儿的二丈人。据他说，他这个光棍儿丈人平日少言寡语，手脚勤快，跟他一样也喜欢吃饭喝一碗白酒。老刘每谈到家里庄稼活儿，必提起这个勤快的老丈人，然而末了却总免不了嘿嘿而笑，口头表扬老人一个“机器人”的雅号。我们也一面跟着他笑，一面心下暗想老刘这个人其实很幸福，碰上这么个实诚人给照料家事。我们从他同村的同事那里，知道老刘在农活上很吃苦很能干，对他二丈人的生活很照顾。

    然而相比深入人心的程度，老刘的格言警句创作才更能代表他的禀赋所钟。

    这些格言警句，有的因为过于真率得意不免遭人议论。有那么两三年------是在我到学校之前，老刘做总务主任，那时总务主任是很管些钱和物的，所谓有实权。校长正是他的师范同学，彼此间的信任可以想见。然而老刘得意不免忘形，人前常忘却低调，曾经对人激扬文字，发自肺腑创造一句“校长一把手，我是二把手！”。这一句豪迈的口头创作，屡屡被人暗中传颂。不过站在日后的时光肩头回望，老刘一介草民，混一辈子江湖也只混了个小学校的总务主任，老天也可怜见的，他老人家偶尔翘翘尾巴也在情理之中，说句过头话烧包话也属叫人陶醉的文艺范儿，只算塑造丰富个性的亮点之一，连人性弱点的标签也贴不住。

    有的格言警句，因为含蕴着敢于自剖的勇气，含蕴着直逼懦弱者底裤的穿透力，让人警醒让人过耳难忘，比如他宣布自己“什么也吃，就是不吃亏儿！”。

    老刘竟曾经因为出彩的口头格言创作，把自己逼到尴尬的墙角。他的同学不做校长之后，学校又先后换过两任校长，巧得很，这两位竟都也是老刘的师范同学。这第二位校长新官上任，受命于危难之际，立志奋起，锐意管理，批评与赞美齐飞，奖励与惩罚并举。老刘教劳技，不是考试科目，奖罚无据，他本应该闷声自保，置身度外。然而老刘在一次从总务支取工资后，竟鬼使神差，大言道：咱这俩钱儿，上细扒子也刮不了去！只此一句，即可见老刘做老顽童尚属可造之才，却做不成识时务的俊杰。这句口头创作见风长腿落地张翅，飞跑进了校长同学的耳窝。接踵而至的考试自然少不了劳技，老刘的班级考得一塌糊涂，一次就罚没了二三百。校长同学在老师会上大谈自己的创作体会，说有的老师还说自己那俩钱上细扒子也刮不了去，这不，还用细扒子？一粗扒子就刮了去了！不过后来据说保密工作没做好，让老刘探知了自己是被钓鱼，几经力争，罚没的工资终于才又回家了。

    不知是单位里的大众趣味转向了，还是老刘的创作能力骤然丧失了，那一番折腾之后，绝少再听说他有什么响亮作品。而且不久，他就转岗到成教，同时转岗的当然不只他一个。那时成教上有一片果园，老刘们就伺候果树。果树分包管理，一人几株。果子摘下来各人想法儿卖成钱，然后上交，完成定额的奖励，完不成的扣工资，至于结果如何，内中详情外人哪得而知？不过老刘的工作转向，却给他的口头创作带来了灭顶之灾。本来口头创作跟舞蹈音乐一样，是极具即时性的艺术，靠的只是耳邮嘴寄；圈子过于狭隘，脱离群众，远离中心，老刘渐渐淡出了人们的视线，沦落到了人际边缘，即使还能迸发创作灵感，也终究失去了落地生根的土壤。

    自从老刘不在我们学校，我跟他也就偶尔碰个面儿，几乎中断了以往的那种相处，也就失去了欣赏老刘口头作品的机缘。然而毕竟，老刘是我人生路上特别是心路历程上的重要他人。