|
一种怪声把我从睡梦中惊醒。 “什么声音？”妻子也醒了。玻璃窗上还望不到天光。“猫吧。”我含糊着。“不是。是人哭。”妻子越发清醒。 我屏息凝神，果然是人哭的声音，是一个女人的哭腔： “啊呀——我的那个三——儿——呀——” 一种长长的大哭，那么苍老，那么凄怆，从屋外，从远处的石墙外传过来。其间夹杂着若断若续的劝止声。然而哭声兀自不管不顾： “啊呀——我的那个三——儿——呀——” 是哪位母亲，在这黎明前的黑暗里、在这冬月的苦寒里哭她的爱子？ 石墙的西北角外是个岐路口。村子里老了人，送殡队伍也有打这儿过的，在这个歧路口办办祭奠的丧仪。然而这个时候显然不会有什么送殡的哭嚎。 “是文清他娘。”妻子决然地说。 “文清的老娘还在？” “啊。八十多了。” 妻子自小在这个村子里长大，对这里的人事清楚。我在黑暗里，怃然失却了应答，世间悲伤事，莫过于白发人送黑发人。 前些日子文清去世了，才刚五十出头儿。秋收时节，还看见他开车从坡里往家拉粮食，气色还好，虽然只是瘦；没病的时候，他其实也不胖。私下觉得，他手术后恢复得不错，人又年青，不应当是说倒就倒的。然而病魔的狰狞总给善良的人心来个猝不及防。 他的住家就在歧路口的北边不远。我跟妻子进村去岳父家，常从他的门口过，也就常碰见他，跟他打招呼，说上两句。他原来是住在村里的，后来买下了这处村边上的弃置的单位房，翻盖一新，敞亮气派，日子过得很是出色。他又爱美，门口栽下了各色花树，安了很亮的灯泡。 我在这个村子里住了二十多年，文清是熟识的人之一。我知道他兄弟三人，他是双胞胎，有一个长兄。他的妻子也是这个村子的，比他小，有两个女儿，大的还没成家，小的才上小学。然而竟不了解他还有一个年迈的老娘。 初识文清，是在岳父家。岳父那时是村里的支书，文清年青，还没结婚，当的是民兵连长，管着村里的治安。岳父岳母好聊，说话随意，文清又是个小辈，他们开口闭口叫文清“小郭、小郭”的，我就误认为他姓郭。有一次竟也直呼他“小郭”，满屋子的人都哄笑起来，我才知道弄错了，这其实是他的小名儿，同辈是不能叫的。我赶紧道歉，文清满不在乎地说，你不知道，哪能怪你？我在大叔大娘面前就是孩子！ 扮的是民兵连长的角儿，文清却不见演咋咋呼呼的武行戏。他肤色苍白，一张赵本山式的老太太脸，说话快而轻，常有一种逗笑的表情；他的形象与一般农村青年比起来，显得文弱。算起来，他那个民兵连长干了不少年头儿，一个曾经的乡镇驻地村子，平平安安过日子想来也并不容易。 文清称我岳父“大叔”，我听他的口气里总比别人多几分真诚。他跟岳家同姓，却并不同宗。文清曾跟我说，家里兄弟三个，日子过得不轻快，他当兵复员回家，迷茫困窘之际，是大叔赏识提拔，入了党，干了民兵连长。文清对我岳父一直怀着知遇感恩之情。一年的麦收时节，我跟着岳父到坡里割麦，刚割了一个上午，下午就见文清找了人来帮着收，且满怀内疚地叨叨，早不知道大叔今日收麦子，大叔这么大年纪了。——换了别人，我不免要疑心他的诚意。
| 
狗仔卡
发表于 2017-12-27 14:24:19
提升卡
变色卡
抢沙发
显身卡